







সহস্রমুখো শয়তান—



গল্পখোর ধূরন্ধরদয়

শ্রীমান্ আলোককুমার দত্ত

ও

শ্রীমান্-অশোককুমার দত্ত

উভয়কেই দিলাম

ইতি—

কাকামণি

# আমাদের প্রকাশিত শিশু-সাহিত্য গ্রন্থমালা

## বিমল দত্ত প্রণীত

রত্নখনির বিভীষিকা ১৥০

মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা ৫০

হোয়াংহো নদীর  
বিভীষিকা ১৮

পিরামিডের গুপ্তধন ১৮

স্কটের গল্প ১৫০

বিবিধ-জ্ঞান ১৮

জঙ্গলের রাজা ৫০

লাফিংগ্যাস্ ৫০

মজার পড়া ১০০

সিংহল-বিজয় ( নাটক ) ১০

## বিকাশ দত্ত প্রণীত

কাতুকুতু ৫০

মজাদার ১০

শ্যাওড়া গাছের

কালোমাণিক ১০

ইকুড়ি মিকুড়ি ৫০

টাকডুমাডুম্ ১০

হাঁউ মঁাউ খাঁউ ১০

ধিন্তাধিনা ১০

ছবির বই ১০

খোকাখুকুর রামায়ণ ১০০

ছবি ও ছড়ায় অ আ ক খ ১০

## ভবদেব ভট্টাচার্য প্রণীত

দেবতার ক্ষুধা ৫০

## সতীকুমার নাগ প্রণীত

চলার পথে ( নাটক ) ১০০





## সহস্রমুখো শয়তান—



বাধা দিতে চেষ্টা করায় একটা লোহার হাতুড়ী উঠিয়ে  
আমাকে মারতে উদ্ভত হয়.....(পৃ: ১৬)



এক

## চীনেমাটির কনফুশি

আঃ! কি বিচিত্র এই জীবনের পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা! কি মহান অপূর্ব মানুষের প্রকৃত পরিচয়! কী বিশাল এই জগৎ, আর কী বিপুলই না মানুষের ভীড়! সিঙ্গাপুরের কোলাহলমুখর জাহাজ-ঘটায় দাঁড়িয়ে কস্ম্যবাস্ত জনতার উন্মত্ত ক্রিয়াকলাপ দেখতে দেখতে দীপক অপূর্ব ভাবুকতায় তন্ময় হ'য়ে গেল।

ছেলেবেলা থেকেই সে বিদেশে টো-টো করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার বাপ-মা শৈশবেই মারা যান। তারপর তার ভার গিয়ে পড়ল তার কাকার স্কন্ধে। দীপকের কাকা একটু অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হ'য়েও তিনি জীবনে চিরকুমার। তাঁর নেশা প্রাচীন পুঁথি ও প্রাচীন

জিনিষপত্র সংগ্রহ করা। এই সব বেয়াড়া মাকাতার আমলের জিনিষপত্রে তিনি যে কী অসীম ভালবাসার চক্ষে দেখতেন তা কথায় বোঝান শক্ত। এই সব প্রাচীন জিনিষ নিয়ে তিনি কলকাতায় এক বিরাট মিউজিয়াম করে ফেলেছিলেন নিজের প্রাসাদতুল্য বাড়ীটাতে। আর এই সব জিনিষের সন্ধানেই তিনি টো-টো করে ঘুরে বেড়াতেন গোটা দুনিয়ার পথে বিপথে।

বর্ষায়ুল্লুকে রেশ্মনে তাঁর একটা ভাড়াটে বাড়ী ছিল। বেলীর ভাগ সময় তিনি সেখানেই থাকতেন আর মধ্যো মধ্যো কলকাতায় আসতেন। দীপক ছিল তাঁর নিত্য-সহচর। যুবক দীপককেও ধীরে ধীরে খুড়োর নেশাটা পেয়ে বসছিল। সেও প্রাচীন অবলুপ্ত জিনিষের সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ঠ সংশ্রব সেই সব জিনিষ সম্বন্ধে সংগ্রহ করত এবং খুড়োর কাছে বাহবা পেত।

সিঙ্গাপুরে আসার মূলেও ছিল সেই বেয়াড়া সখ। একজন জাহাজের খালাসীর কাছে দীপক সংবাদ পায় যে সিঙ্গাপুরে এক জাপানী একটা চীনেমাটির প্রাচীন কনফুশি মূর্তি বিক্রী করতে চায়।

দীপক কথাটা শুনেই উত্তেজিত হয়ে উঠল। কাকার কাছে সব কথা খুলে বললে এবং পয়ের সপ্তাহেই সেই খালাসীর সঙ্গে সিঙ্গাপুর যাত্রা করলে। কিন্তু সেখানে গিয়ে সে হতাশ হ'য়ে পড়ল। শুনলে যে জাপানী ভদ্রলোকটি মাসখানেক আগে সে-বাড়ী ছেড়ে সম্ভবতঃ দেশে চলে গেছে। দীপক একটু

দমে' গেল কিন্তু এমন ব্যাপার তার গা-সওয়া হ'য়ে গেছে।  
এরকম কতবারই না তাকে হতাশ  
হ'তে হ'য়েছে।

পরের জাহাজেই সে রেঙ্গুনে ফিরে  
এল। কিন্তু সাতদিনের মধ্যেই যে সব  
ঘটনা ঘটল তা বাস্তবিকই অভাবনীয়।

একদিন সন্ধ্যায় দীপকের কাকা,  
পেঙ্গো নামক বর্মী চাকরের সাথে  
সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়েছেন, দীপক একা



“দীপক”

বাসায় বসে বসে তাদের জিনিষপত্রের ক্যাটালগ খানার পাতা  
ওলটাচ্ছে আর মনে মনে অতীতের অন্ধকার আবছায়ার দেশে  
ঘুরছে, এমন সময় নীচে ভীষণ জোরে কড়া নাড়ার শব্দ হ'ল।  
দীপক সেই অতর্কিত শব্দে চমকে উঠল। তার কাকার ফিরে  
আসবার সময় হ'য়েছিল কিন্তু তিনি কখনো এরূপভাবে কড়া  
নাড়তেন না। এ কড়া নাড়ার শব্দের মধ্যে যেন কত আতঙ্ক  
কত সন্ত্রাস লুকানো রয়েছে বলে মনে হ'ল।

সে দৌড়ে নীচে নেমে গেল এবং দরজা খুলে দিতেই তার  
চোখে পড়ল দীর্ঘাকৃতি এক জাপানীর চেহারা। মানুষের  
চেহারা যে কত ভয়ঙ্কর হতে পারে তা দীপক এই প্রথম চাক্ষুষ  
করলো। তার ওপর লোকটা অত্যন্ত বেশী মদ খেয়েছে বলে'  
মনে হল। দীপক একটু বিরক্ত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলে—  
“মহাশয়ের কি প্রয়োজন?”

লোকটি বলে, “সামান্য কয়েক শত টাকার। তবে আমি ভিক্ষুক নই। টাকার পরিবর্তে আমি তোমাকে এক অপূর্ব জিনিষ দিতে এসেছি।”

দীপক বলে—“আমি যে ব্যাকের কেশিয়ার সে খবর কে তোমাকে দিলে?”

প্রচ্ছন্ন শ্লেষের স্বরে লোকটি বলে—“ছেলেমানুষি রাখ! আমি তোমার সঙ্গে মস্করা করতে আসিনি, তুমিই বিখ্যাত কিউরিও বিশারদ সদানন্দ চৌধুরী?”

দীপক বলে—“না কিন্তু—”

লোকটি দীপককে বাধা দিয়ে বলে—“আর কিন্তুতে কাজ নেই, আমি সদানন্দকে চাই তোমার মত চ্যাংড়ার সঙ্গে কথা করে’ সময় নষ্ট করতে আমি আসিনি। আমার জাহাজ ভোর ৪টায় ছাড়বে। তার আগেই আমি কাজ শেষ করতে চাই।”

দীপক বললে, “যদি তোমার কাছে কিছু দেখাবার থাকে আমাদের দেখাতে পার, আমি তাঁর হ’য়ে কেনা-বেচা করি এবং আমিও ‘কিউরিও’র কদর বুঝি!”

“বটে—বটে—বটে!” লোকটি অত্যন্ত উল্লাসের সঙ্গে বলে উঠল, “তা’হলে আমি ত’ তোমাকে কড়া কথা বলে বড় অন্য় করেছি—তবে হ্যাঁ! আমাদের একটু ভিতরে যেতে হবে। রাস্তায় দাঁড়িয়ে সওদা করা চলে না—বিশেষতঃ যে জিনিষ আমি এনেছি তার।”

দীপক ঘরের মধ্যে উঠে এল। জাপানীটা উঠে এসে একটা চেয়ার দখল করে বসল। টেবিলের উপর একটা শ্বেতপাথরের বুদ্ধ-মূর্তি বসান তার নীচে চীনে হরপে সাল-তারিখ ক্কাদা ছিল। জাপানীটা ঝুঁকে পড়ে লেখাগুলো পড়তে চেষ্টা করলে, তারপর বললে, “এ জিনিষ তুমি কোথায় পেয়েছ? এ ত’ ফ্রেডারিক হল্ফটনের সম্পত্তি।” •

দীপক মুহূর্তে হেসে বললে, “আমার কাকা সদানন্দ চৌধুরী ফ্রেডারিক সাহেবের সমস্ত কালেকশান পঁচিশ হাজার টাকায় কিনে নিয়েছেন।”

জাপানী বললে—“কিন্তু এই বুদ্ধ-মূর্তিটার দামই ত’ পনের হাজার!”

দীপক বললে—“তা’ হবে!”

দীপক জাপানীর কথা বলার ভঙ্গী থেকে বুঝলে যে সে-ও একজন কিউরিও বিশারদ। একদম বাজে-মার্কী নয় এবং অনেক কালেকশানের খবর রাখে।

জাপানী কিছুক্ষণ কি ভেবে বলতে লাগল—“আমি একজন কিউরিও এক্সপার্ট’ এবং আমার কাছে যে জিনিষ আছে তা’ খুব বেশী দামী না হ’লেও অতি প্রাচীন জিনিষ। এটার দাম অন্ততঃ হাজার আড়াই হবে। কিন্তু সম্প্রতি কতকগুলো ভাগ্য-বিপর্যায় ঘটায় আমাকে বাড়ী যেতে হচ্ছে এবং কিছু টাকারও বড় দরকার হ’য়েছে। এই দেখ আমার জিনিষ।”

এই বলে জাপানীটা তার ওভারকোটের প্রকাণ্ড পকেট

থেকে একটা চীনেমাটির কন্ফুশি মূর্তি বার করে টেবিলে বসিয়ে দিলে। সে মূর্তির ভঙ্গী এবং ক্ষোদাইয়ের রীতি দেখে দীপক চমকে উঠল। এই রকম কন্ফুশির সন্ধানই ত' সে সিঙ্গাপুর গিয়েছিল। তবে এই কি সেই জাপানী? কিন্তু সে সে-সব কিছু না ভেঙ্গে বললে, “কত দাম এর?”

জাপানী বললে “এর বাজার-দর অনেক, তবে আমি মাত্র হাজার টাকায় এটা বেচে দেব। দর-দাম নেই। ইচ্ছা হয় নেবে। নয়ত ‘না’ বলবে। দরাদরি আমি পছন্দ করি না।”

দীপক ভড়কে গেল। হাজার টাকা সে এখনি দিতে পারে কিন্তু জিনিষটা যদি নকল হয়! কাকা থাকলে পরীক্ষা এখনি হ'য়ে যেত। সে একটা চাল দিলে—বললে—“পাঁচ শ' টাকা নাও, মূর্তিটা আমাকে দিয়ে দাও।”

লোকটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দীপকের মুখের দিকে একবার তাকাল এবং কিছু না বলে মূর্তিটা আবার তার দীর্ঘ ওভার-কোটের পকেটে রেখে দিয়ে উঠে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে বাইরে জুতোর শব্দ শোনা গেল। পেঙ্গো ও সদানন্দবাবু সাক্ষ্য-ভ্রমণ শেষ করে বাড়ীতে ঢুকলেন।

জাপানীটা হ্রিতপদে ফুটপাথে নেমে গেছিল। দীপক উচ্চ-কণ্ঠে ডাকলে, “হ্যালো মিষ্টার—” লোকটা ঘাড় ঘুরিয়ে ফিরে দাঁড়াল। দীপক বললে—“সদানন্দবাবু এসে গেছেন।”

জাপানীটা পুনরায় ঘরে এসে ঢুকলো এবং সদানন্দ

চৌধুরীর দিকে চেয়ে মোলায়েম স্বরে বললে, “আমি কি মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে একটু গোপনে কথা-বার্তা বলতে পারি?”

সদানন্দ চৌধুরী হেসে বললেন, “নিশ্চয়ই—আমুন।”

কাঠের পার্টিশন দেওয়া ছোট ঘরে জাপানীটা ও সদানন্দ বাবু ঢুকলেন। জাপানীটা একটা চেয়ারে বসে পড়ে পকেট থেকে সেই কনফুশির মূর্তিটা বার করলে। তারপর বললে, “এটা সুপ্রাচীন এক চীন রাজবংশের আমলের।”



“সদানন্দ চৌধুরী”

বাধা দিয়ে সদানন্দ বাবু বললেন, “দেখি মূর্তিটা—ফিলিপ্ রো’র বইয়ে এবিষয় বিশদ ভাবে লেখা আছে। এটা মাঝখান থেকে ফেটে দু’খানা হয়ে যায় এবং পরে খুব ভাল আঠা দিয়ে একে জোড়া হয়। আমি সেই জোড়ার দাগ দেখতে চাই।”

মূর্তিটা হাতে নিতেই সদানন্দবাবু স্পষ্ট দেখলেন যে মাথা থেকে নীচে পর্যন্ত সুরু চুলের মত ফাটা দাগ। সদানন্দবাবু পেঙ্গোকে ডাকলেন—‘পেঙ্গো—এখানে আয়—’

পেঙ্গো পুশ্‌ডোর ঠেলে ঢুকলো। সদানন্দবাবু বললেন—“ওপরে তেসরা আলমারীর একদম তলার তাক থেকে পয়লা কেতাব নিয়ে আয়—”

মোটো বই হাতে পেঙ্গো ফিরে এলো—সদানন্দবাবু হসিত



## সহস্রমুখো শয়তান

হস্তে পাতা উল্টে এক জায়গায় থামলেন এবং ড্রয়ার খুলে স্কেল ইত্যাদি বার করে মাপজোক শুরু করলেন। তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন—“জঁ, আসল চীজ—ঝুটা নয়। তা' কত চাইছ সাহেব ?”

জাপানী কর্মমর্দনের জন্ম হাত বাড়িয়ে বললে, “এইত মুরুবিবর কথা, আর তোমার অ্যাসিস্ট্যান্ট বলে পাঁচশ টাকা নাও—ফুঃ—দেখ বাবু, আমি হাজার টাকা চাই—করকরে এক হাজার এবং এখুনি। এই দেখ এর জন্ম কি দাম দিয়েছি।” এই বলে জাপানীটা তার ওভার-কোট খুলে বুকটা অনাবৃত করলে, সেখানে তিনটি লাল দগ্ধগে ছোরার আঘাতের চিহ্ন। সে চিহ্ন ভয়ঙ্কর !

সদানন্দবাবু ভয়ে চোখ বুঁজলেন এবং জাপানীটাকে তার জামা পরতে অনুরোধ করলেন। তারপর তিনি দীপককে ডেকে এক হাজার টাকা আনতে বললেন এবং তৎক্ষণাৎ টাকা দিয়ে একটা রসিদ করিয়ে নিলেন।

জাপানীটা সদানন্দবাবুকে অভিবাদন জানিয়ে বিদায় নিল।

৫৫

## হল্‌দে শয়তান

অনেক রাত পর্যন্ত দীপক আর সদানন্দবাবু নানা রকম গল্পগাছা করে' পেঙ্গোর রাঁধা অভ্যুৎকৃষ্ট খাওয়াদি খেয়ে উপরে ঘুমাতে গেলেন।

সদানন্দবাবু ও দীপক আলাদা ঘরে ঘুমাতেন। দীপকের ঘরে টেবিলের উপর সজ্জীত কনফুশি মূর্তিটা বসানো রইল। দীপক একখানা ইংরাজী উপন্যাস নিয়ে পড়তে বসলো। সে রাইডার হ্যাগার্ডের উপন্যাস বড় ভালবাসত। তাঁর লেখা ক্রীওপেট্রা নামক অপূর্ব রহস্যভরা বইখানার মধ্যে অল্প কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে তন্ময় হয়ে গেল। বইটা শেষ করতে রাত দেড়টা হল। তারপর সুইচ অফ করে দীপক শুয়ে পড়লো। মাথার কাছে ফ্রেঞ্চ উইণ্ডো দিয়ে মুঠ ঠাণ্ডা বাতাস শীতাই তাকে ঘুম পাড়িয়ে দিল।

বাড়ীর সকলেই যখন ঘুমে অচেতন তখন সহসা সদর দরজায় জোরে ধাক্কা দেবার শব্দ হল। পেঙ্গো বাইরের ঘরে ঘুমাচ্ছিল, সে জেগে বিছানায় উঠে বসল। তারপর আবার কড়া নাড়ার শব্দ—

কট্ কট্ কট্.....

পেঙ্গো একটু ঘুমকাতুরে। তাই সে এই নিশুতি রাতে ঘুম ভেঙে যাওয়ায় অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে সদর দরজার সামনে এল এবং চাবিকলের ফাঁক দিয়ে বাইরে উঁকি মেরে দেখল।

অস্পষ্ট গ্যাসের আলোয় সে দেখল একজন বেঁটে চীনাম্যান দরজায় দাঁড়িয়ে আছে।

সে বর্মী ভাষায় জিজ্ঞাসা করলে, “কেরে তুই, তোর এখানে কি দরকার?”

লোকটা রুক্ষ স্বরে বললে, “আমি শয়তান। তুই কে? সদানন্দবাবুকে একবার ডেকে দে’—জরুরী দরকার।”

পেঙ্গো বললে, “সদানন্দবাবু তোর ছকুমের চাকর নয়, কাল সকালে আসিস্ দেখা হ’বে।”

লোকটা হেঁকে উঠল—“তুই সদানন্দবাবুকে খবর দে—বিশেষ জরুরী। তারপর দেখা যাক তিনি কি বলেন।”

পেঙ্গো বললে, “কি নাম বল্বে তাঁকে?”

“বল্গে—হল্দে শয়তান এসেছে।”

পেঙ্গো হেসে উঠলো—“চণ্ডুর মাত্রা কি আজ বেশী হয়ে গেছে সাহেব?”

বাইরে থেকে কোন উত্তর এল না। পেঙ্গো বাবুকে খবর দিতে গেল। পেঙ্গোর কথা শুনে সদানন্দবাবুর অত্যন্ত কোতূহল হ’ল। তিনি নীচে নেমে এসে পেঙ্গোকে দরজা খুলে দিতে বললেন।

পেঙ্গো যখন লোহার খিল খুল্ছিল তখন সদানন্দবাবু

টুকরো দুটো হাতে নিয়ে ভাল করে দেখে বললেন, “নাঃ, ঠিক আছে। পূর্বের জোড়া খুলে গেছে মাত্র।”

পেঙ্গো বললে, “বাবু, নীচের ঘরে চীনাটা রয়েছে যে!”

সদানন্দবাবু বললেন, “সর্বনাশ! তুই তাকে একলা রেখে এসেছিস? নীচের ঘরে যে অনেক দামী জিনিষ রয়েছে।”

পেঙ্গো হেসে বললে, “বাবু, এটা মগের মলুক হ’লেও আমার কাছে চালাকি খাটেনা—আমি দরজার বাইরে থেকে শিকল টেনে এসেছি। চীনাম্যান এখন বন্দী।”

দীপক কাকার দিকে অবাক হ’য়ে চেয়ে ছিল। সে এসব কিছুই বুঝতে পারছিল না। তাই সদানন্দবাবু দীপককে কনফুশি মূর্তির নতুন খরিদারের কথা বললেন।

তারপর তার সঙ্গে কথা কইবার জন্ম সকলে নীচে নেমে এলেন।

পেঙ্গো দরজা খুলে দিল।

চীনাম্যানটা দুই হাতের মধ্যে মাথা রেখে টেবিলের উপর ঝুঁকে বসেছিল। দরজা খোলার শব্দে মুখ তুললে।

—“ব্যাপার কি? সব ঠিক আছে ত?”

সদানন্দবাবু বললেন, “হ্যাঁ, আমার ঘুমন্ত ভাইপো দুঃস্থ দেখে টেঁচাচ্ছিল। ব্যাপার কিছুই নয় তবে সেই কনফুশি মূর্তিটা—(জানেন বোধ হয়, সেটা মাঝখান থেকে কাটা ছিল)—কেমন করে জোড় খুলে দু’চালা হয়ে গেছে।”

চক্ষু গোল গোল করে চীনাম্যানটা চেষ্টায়ে উঠল—“অ্যাঁ!

সর্বনাশ হয়েছে। তা' হলে চাংলী আমাদের বুকে ছুরি মেরেছে—হায় হায় হায় হায় !”

দীপক জিজ্ঞাসা করলে, “চাংলী কে ?”

“শয়তান—সহস্রমুখো শয়তান—সে বেটা যাদু জানে। নয়ত যার কাল ফাঁসি হ'য়ে যাবার কথা সে আজ এখানে এল কি করে' ? আর কি করেই বা এমন সুন্দর ভাবে কাজ হাসিল করে' চলে গেল !”

সদানন্দবাবু বললেন, “মশাই, আপনি বড্ড উত্তেজিত হয়েছেন। একটু স্থির হোন, আপনার কথা আমরা ঠিক বুঝতে পারছি না।”

চীনাভ্যন্তা গলার স্বর চড়িয়ে চীৎকার করতে লাগল, “উত্তেজিত হ'ব না ? মুখের গ্রাস কেউ কেড়ে নিলে আপনি উত্তেজিত হন না ? কত খুন করেছি যার জন্তে সেইটাই কিনা এমনভাবে অদৃশ্য হ'য়ে গেল !”

সদানন্দবাবু আতঙ্কে শিউরে উঠলেন, “খুন ?”

“কাকে খুন করেছিস্ ?” দীপক উত্তেজিত ভাবে জিজ্ঞাসা করলে।

চীনাভ্যন্তা শূন্যদৃষ্টিতে চুপ করে বসে রইল।

## তিন

### জলদস্যুর দৌলত

লোকটা অনেকক্ষণ চুপ করে বসে বসে কি ভাবলে তারপর বললে, “সদানন্দবাবু, আপনি বিখ্যাত জলদস্যু চাংলীর নাম শোনেন নি? সেই বিখ্যাত জলদস্যু আজ আপনার বাড়ী থেকে এক অমূল্য সম্পদ নিয়ে গেছে। যদি আপনি সেই সম্পত্তি উদ্ধারে আমাকে সাহায্য করতে পারেন আমি সব কথা বলতে পারি। বলুন সাহায্য করবেন?”

সদানন্দবাবু বললেন, “আগে শুনি তোমার গল্প তারপর বলব।”

—“তবে শুনুন, আজ থেকে দশ-বার বছরের কথা। আমি তখন একটা জাহাজের খালাসি ছিলাম। সেই সময়ে চাংলীর দলের হাতে পড়ে আমাদের জাহাজ লুণ্ঠ হয়। আমি চাংলীর বন্দী হই। তারপরে সেই দলে যোগ দিই। তারপর আমরা চীন সমুদ্রে, পীতসাগরে, জাপান সাগরে জলদস্যুত্ব করিতে থাকি। অনেক ধনরত্ন আমরা এমনি করে পেয়ে-ছিলাম। আমরা আমাদের ধন এক বৃদ্ধ চীনা নাবিকের কাছে গচ্ছিত রাখতাম। সে সেগুলো এক নির্জজন দ্বীপে মাটির তলায় পুঁতে রেখে আসত। সে ছিল আমাদের কোষাধ্যক্ষ।

আমাদের ভাগ্য ছিল বড়ই চঞ্চল। কতবার ধরা পড়লুম। কতবার বিদেশে পালিয়ে ফাঁসিকাঠ রোধ করলুম। আমাদের সকলকেই এইরকম ভাগ্যবিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে যেতে হ'ত। কাজেই আমাদের কোষাধ্যক্ষ বা-খিন্কে বিশ্বাস করা ছাড়া আমাদের আর গতান্তর ছিল না। এই রকম অবস্থায় একবার আমাদের তিনবৎসরের জন্ম কয়েদের লুকুম হয়। আমরা যখন জেলে বন্দী তখন বা-খিনের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় সে তার ভৃত্য লকসিনের কাছে গুপ্তধনের “ভূতুড়ে দ্বীপ”-এর অবস্থান এবং সেখানে কোথায় ধনরত্ন পোঁতা ছিল তার নক্সাখানা রেখে যায়।

“আমরা একবার ছাড়া পেয়ে দলপতি চাংলীর পরামর্শ মত ঠিক করলাম যে নক্সাখানা দু' টুকরো করে ও' জায়গায় আপাততঃ লুকিয়ে রাখা হ'বে। তারপর সুবিধামত সকলে মিলে ধনরত্ন উদ্ধার করলেই চলবে। আপনার ক্রীত ঐ কনফুশির মধ্যে সেই নক্সাখানার অর্ধেক রাখা হয়। কেন রাখা হয় তাও বলছি—চাংলী ছিল অত্যন্ত ধূর্ত। বিখ্যাত ঐ মূর্তির ভিতর নক্সার প্রথমার্দ্ধ রাখার মধ্যে তার খুব এক মতলব ছিল। যদি দৈবাৎ মূর্তি চুরি যায় বা কারু কাছে হস্তান্তরিত হয় ত' অনায়াসে তার খোঁজ পাওয়া যাবে এবং নতুন মালিক দলের গোপন খবর কিছু না জানলেও মূর্তিটাকে তার মূল্যের জগ্গেই যত্ন করে' রাখবে। সেখান থেকে কৌশলে নক্সাখানা হাত করা অন্ততঃ চাংলীর পক্ষে শক্ত হ'বে না। আর যদি কেউ নক্সা

ছুরি করে, বাকী অর্ধেক না পেলে সে-ও ভূতুড়ে দীপের সন্ধান পাবে না।

“এখন বাকী অর্ধেক কোথায় রাখা হ’য়েছিল সে বিষয়ে আপনাদের কৌতূহল হ’তে পারে, সে কৌতূহল যথা সময়ে চরিতার্থ হ’বে।



ধৃষ্ট চিন্-ফু

“তাড়াতাড়ি এরূপভাবে নগ্নাখানার ব্যবস্থা করে সিঙ্গাপুর বন্দর থেকে আমরা একটা বিদেশী জাহাজ লুঠ করবার জন্ত পাড়ি দিই। কিন্তু কুক্ষণে আমরা যাত্রা করেছিলাম। পুরো দলশুদ্ধ মধ্য-সমুদ্রে গোয়েন্দা জাহাজ আমাদের বন্দী করলে। তারপর আমাদের বিচার হল। সকলেরই দীর্ঘ বৎসরের জন্ত কয়েদ হ’ল। আমার হ’ল তিন বৎসরের কয়েদ। চান্সী কৌশলে পলায়ন করলে। পরে সে ধরা পড়ে এবং তার ফাঁসির হুকুম হয়। কিন্তু সে এবারও জেল ভেঙে পালিয়েছে।

“চিন্-ফু নামক আমাদের মধ্যে একজন আমাদের সমস্ত আটঘাট বলে দিয়েছিল বলে তার অত্যন্ত লঘু শাস্তি হয়েছিল। শাস্তিভোগের পর সে সিঙ্গাপুরের সেই হোটেলে ফিরে এল। উদ্দেশ্য কনফুশি মূর্তিটা হাত করে নগ্নাখানা উদ্ধার করা আর আমাদের শরীরের রক্ত জল করে সঞ্চয় করা গুপ্তধন একা আত্মসাৎ করা।

“যে হোটেলওয়ালার কাছে কনফুশি মূর্তিটা গচ্ছিত ছিল সে



ছিল ভীষণ জুয়াড়ী। সন্ধ্যার পর থেকে তার হোটেলের গুপ্তকক্ষে জুয়ার আড্ডা বসত। মদ উড়ত পিঁপে পিঁপে আর হরেক রকমের দুশ্চরিত্র লোক সেখানে তাসের উপর বাজী ধরত। এমনি সময় একদিন মদ-খেয়ে বে-সামাল অবস্থায় হোটেলওয়ালা বাজীর পর বাজী হেরে সর্বস্বাস্ত হয়ে শেষে পরের গচ্ছিত ধন কনফুশি মূর্তিটাই বাজী ধরলে। তার মূল্য যে কি তা সে কোন দিনই জানত না। না জানলেও চাংলী যে কী চিজ তা সে মর্মে মর্মে জানত বলে কোন দিন হয়ত' সজ্ঞানে সেটা হাতছাড়া করত না। সেদিন মদের নেশায় বেহুঁস অবস্থায় সে সেটা বাজী ধরলে এবং সেবারেও হেরে' গেল।

“চিন্-ফু বাজী জিতে মূর্তিটা নিয়ে সেই রাতেই সেখান থেকে সরে পড়ল এবং গুপ্তধন উদ্ধারের জন্য ভুতুড়ে দীপের নক্সার বাকী অর্ধেক সংগ্রহের জন্য গোপনে গোপনে চেষ্টা করতে লাগল। সেই সময়ে সে একজন জাপানীর কাছে মূর্তিটা বন্ধক রেখেছিল। এই জাপানীরও কিউরিও সংগ্রহের বাতিক ছিল। সিঙ্গাপুরে তার কাঠের ব্যবসা ছিল। হঠাৎ তার ব্যবসা মন্দা পড়ে এল। সে বাড়ী যাবার জন্য ব্যস্ত হল। কিউরিও সব বেচে ফেললে এবং কনফুশি মূর্তিটা নিয়ে রেঙ্গুনে চলে এল।”

এই পর্য্যন্ত বলে' চীনাযানটা দম নেবার জন্যে একটু থামলে।

চাঁদ

## থুনে মংকু

চীনাযানটা কিছুক্ষণ চুপ করে' থাকার পর আবার সুরু করলে, “জাপানী কিউরিও-ব্যবসায়ী হিরোকী যেদিন থেকে কনফুশি মূর্তিটা বন্ধক রাখলে সেই দিন থেকেই তার পিছনে ছায়ার মত একটা লোক লেগে রইল। সে আমাদের দলের থুনে মংকু। এতটুকু বেঁটে মানুষ মংকু কিন্তু নির্দয়তায় তার জুড়ি নেই। হৃদয় তার বোধ হয় লোহা দিয়ে তৈরী। হাস্তে হাস্তে সে লোক থুন করে ফেলে—এতটুকুও তার চিন্ত চঞ্চল হয় না। বিনা কারণে শুধু খেয়ালের বশে সে থুন করে' বসে। মানুষের জীবনের কোন দাম নেই তার কাছে।

“যক্ষ বুড়োর মত মংকু থুনে বসে রইল হিরোকীকে। তারপর যখন চিনফু নগরার বাকি অর্ধেকের জগৎ চীন যাত্রা করলো সেই সুযোগে একদিন রাত্রে সে হিরোকীর শোবার ঘরে কোঁশলে ঢুকে পড়লো। কিন্তু হিরোকী ছিল অত্যন্ত সাবধানী। সে কনফুশি মূর্তিটা তার লোহার সিন্দুকে ঢাবি বন্ধ করে রেখেছিল। মংকু অন্ধকারে চাবির সন্ধান না পাওয়ায় মরিয়া হয়ে হিরোকীকে থুন করতে উত্তত হ'ল। ইতিমধ্যে হিরোকীর চাকর জেগে উঠে মংকুকে বাধা দিতে গেল কিন্তু

মংকুর ছুরি এই দুকস্মের প্রতিফল দিল তখনই এবং সেই খানেই। হিরোকীও জেগে উঠে রিভলবার বার করবার জন্য বালিশের তলা হাতড়াতে লাগল তখনি মংকুর ছুরির আঘাতে সে ধরাশায়ী হ'ল। মংকু কিন্তু এত করেও তার অভীষ্ট সিদ্ধ করতে পারলো না। ঘরের মধ্যে গোলমাল শুনে কাঠগুদামের মজুররা জেগে উঠে লাঠি-সড়কি নিয়ে ঘর ঘেরাও করলে কিন্তু মংকু জানলা থেকে লাফিয়ে নীচে নেমে চম্পট দিলে।

“হিরোকী গুরুতর আঘাত পেয়েছিল কিন্তু প্রাণে বেঁচে গেল সে। কয়েকদিন স্থানীয় হাসপাতালে থেকে তার ঘা কতক আরাম হলে সে এবার কনফুশি মূর্তিটার একটা হেস্তুনেস্ত করবার জন্য উঠে পড়ে লেগে গেল। তার মন এই ব্যাপারে ভীষণ আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ল। সে বেশ বুঝতে পারলে একটা বড় রকম চক্রান্তের জালে সে জড়িয়ে পড়েছে। কাজেই যাতে শীঘ্র কনফুশি মূর্তিটা তার কাছ থেকে বিদায় হয় তার জগু সে চেষ্টা শুরু করে দিলে। সে প্রচার করলে যে প্রাচীন আমলের একটা দামী কনফুশি মূর্তি সে বিক্রি করতে চায়। এইরূপ প্রচার করার মধ্যে তার দু'টি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম এবং প্রধান উদ্দেশ্য নিরুদ্দেশ চিন্-ফুকে জানান দেওয়া যে তার বন্ধকী সম্পত্তি হস্তান্তরিত হচ্ছে। এরূপ খবর পেলে চিন্ফু যে নিশ্চয়ই হাজির হবে সে বিষয়ে তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য তাড়াতাড়ি মূর্তিটা বিক্রি করে টাকা কটা উদ্ধার করে দেশে চম্পট দেওয়া।

“আগেই বলেছি চিনফু তখন সিঙ্গাপুরের আশপাশে ছিল না। হিরোকীকী দুঃসাহসিক ঘোষণার কোন সংবাদই সে পেলে না। কাজেই হিরোকী মূর্তিটা বেচবার অভিপ্রায়ে রেঙ্গুনে চলে এল। কাঠ-গুদামের অবস্থা বিশেষ লাভজনক না হওয়ায় সে সেটা ইতিপূর্বেই একজন লোককে বিক্রি করে’ দিয়েছিল।



থনে মংকু

“মংকু কিন্তু হিরোকীকে নজরে নজরে রেখেছিল। তবুও তার বরাং দোষে সে হিরোকীকে হাতছাড়া করে কেললে। যে জাহাজে হিরোকী রেঙ্গুন যাত্রা করলে সে জাহাজটা মংকু ফেল করলে। কাজেই হিরোকী রেঙ্গুনে নিব্বিয়ে পৌঁছে ভাল হোটেলে আস্তানা বাঁধলে এবং আজ সন্ধ্যায় কনকুশি মূর্তিটা আপনাদের বেচে দিয়ে এই ভীষণ ব্যাপারে আপনাদের জড়িয়ে টাকার তাড়া নিয়ে হাসিমুখে হোটেলের দিকে চললো।

“মংকু পরবর্তী জাহাজে রেঙ্গুনে পৌঁছে প্রথমে হোটেল গুলোর সন্ধান নিলে এবং শিকারের সন্ধান পেয়ে সেই হোটেলেই একটা ঘর ভাড়া করলে। এবং হিরোকীকীর সমস্ত ধবর সংগ্রহ করে’ ফেললে।

“আপনার বাড়ী থেকে ফিরবার পথে চীনে বাজারের এক এঁদো গলির মোড়ে হিরোকীকীর সঙ্গে মংকুর সাক্ষাৎ। তার

কাছে মংকু খবর পেলে যে কনফুশি মূর্তিটা আপনাদের হাতে এসে পড়েছে। সে আপনাদের ঠিকানা জেনে নিয়ে আমাকে সংবাদ পাঠালে।

“আমি জেল থেকে ছাড়া পেয়ে আমাদের পুরাণে আড্ডায় ছিলাম। মংকুর কোন্ পেয়ে তখনি জাহাজ-ঘাটায় চলে গেলাম। সেখানে মংকুর কাছে সব শুনে তাকে হোটেলের ফিরে যেতে বলে আমি আবার আড্ডায় গেলাম এবং সেখানে দরকারী কাজ চুকিয়ে আপনার বাড়ীতে এলাম কিছু টাকা সঙ্গে করে। যদি টাকার লোভ দেখিয়ে আপনার কাছ থেকে কনফুশি মূর্তিটা হাত করতে পারি এই আশায়।

“তারপরের খবর আপনি যেমন জানেন আমিও তেমনি জানি। এখন আমাদের কাজ সহস্রমুখো চাংলীর অনুসরণ করা। কারণ, আসল মাল এখন তার কাছে।”

দীপক বললে, “কিন্তু চিন্ফু যদি চীন দেশে গিয়ে ম্যাপের দ্বিতীয়ার্দ্ধ হাত করতে পারে তা’হলে চাংলী শুধু প্রথমার্দ্ধ নিয়ে কি করবে?”

কা-মিন্ হেসে বললে, “কিন্তু কথা হ’চ্ছে এই যে লোহা যেমন চুম্বকের আকর্ষণ প্রতিরোধ করতে পারে না তার কাছে এসে হাজির হয় তেমনি ম্যাপের প্রথমার্দ্ধের মালিক দ্বিতীয়ার্দ্ধের মালিকের আকর্ষণ প্রতিরোধ করতে পারবে না, কালক্রমে তার কাছে আসবেই।”

সদানন্দবাবু বললেন, “এখনো সে রেঙ্গুনে আছে। তবে

কাল জাহাজ-খাটায় তার দেখা মিলতে পারে, অবশ্য যদি কালই সে যাত্রা করে।”

হলুদে শয়তান বললে, “কথাটা খুবই ঠিক। কিন্তু চাংলী যাত্রকের মত হাজার মুখোসের মালিক। কখন কোন্ ছদ্মবেশে সে সটকে পড়বে আমরা হয়ত’ তার টিকির নাগালই পাবো না।”



এইসব শুনে দীপকের নেশা ধরে গিয়েছিল। তার তাজা রক্ত আর সতেজ মন এই রহস্যের জাল ছিন্ন করবার জন্ম এবং লুক্কায়িত ধনরত্নের উদ্ধার করবার জন্ম উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছিল। সে বললে, “কাকা, কা-মিন্ যদি আমাদের সাহায্য চায় তা’ হলে আমরা ওকে কেন সাহায্য করবো না?”

কা-মিন্ বলে উঠলো, “টিকইত’ আমি আপনাদের সাহায্যপ্রার্থী এবং আপনাদের বিশ্বাস করে সমস্ত কথা বলেছি, শুধু আপনাদের মত শিক্ষিত এবং বুদ্ধিমান লোকের সাহায্য পাবো বলে।”

গম্ভীর ভাবে সদানন্দ চৌধুরী ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগলেন। কখনো ধীর পদক্ষেপে কখনো অতি দ্রুত। দীপক বসে’ বসে’ একটা আলপিন্ নিয়ে টেবিলের উপর আঁচড় কাটতে লাগল। এ কী ভীষণ জালের মধ্যে তারা এসে জড়ালো!

## পাঁচ

### সৌখীন বন্মা ভৃত্য

অবশেষে সদানন্দবাবু রাজী হলেন। কা-মিন্ বললে, “পেঙ্গো থাক্ আপনার বন্মার বাসায়। আপনি, দীপকবাবু ও আমি আজ সিঙ্গাপুর রওনা হ’ব। মংকু বন্মায় থাকুক ও ভারী ছঁসিয়ার লোক। দলের সব খবর ও রাখবে।”

বেলা দশটা নাগাদ আস্বার প্রতিশ্রুতি দিয়ে কা-মিন বিদায় নিল। পেঙ্গোকে সমস্ত ভার দিয়ে এবং মধ্যে মধ্যে নিজেদের খবর দেবার ইচ্ছা জানিয়ে সদানন্দবাবু কয়েকখানা চিঠি লিখতে বসলেন।

কা-মিন্ সদানন্দবাবুর বাড়ী থেকে বেরিয়ে গলিপথে খানিক দূর অগ্রসর হ’ল। তারপর বড় রাস্তায় পড়ে সে একটা ট্যাক্সি নিলে এবং মংকু যে হোটেলে উঠেছিল তারই নিকটবর্তী এক মদের দোকানের সামনে ট্যাক্সি থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে দোতলায় একটা ঘরে গিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করলে।

ম্যানেজার কলিং বেল্ টিপ্তে একজন আর্দালি এসে কা-মিন্কে একটা ঘরে নিয়ে গেল।

ঘরের মধ্যে একজন চীনামান বসে’ বসে’ মুহূর্ত্ত মদ খাচ্ছিল। কা-মিন্কে ঘরে ঢুকতে দেখে চীনা ভাষায় কি বলে উঠল।

কা-মিন হেসে বললে, “সাবাস্ মংকু, বেড়ে ভোল বদলে  
কেলেছ ত, তারপর খবর কি ?”

মংকু সত্তভরা গেলাসটা এক চুমুকে শেষ করে, বললে,  
“পাখী ফাঁদে পা দিয়েছে। চাংলী S. S. Golconda জাহাজে  
সিঙ্গাপুর যাত্রা করছে, তাকে খুঁজে বার করে অনুসরণ করবে।  
এবার যদি সে পালায় তা’ হ’লে আর ধরা শক্ত হ’বে।”

মংকুর কাছ থেকে জাহাজ ছাড়বার সময়টা জেনে নিয়ে  
কা-মিন আড্ডায় এসে সমস্ত টাকাকড়ি লুকানো জায়গা থেকে  
বার করে বুকিং অফিসে টিকিট কাটতে গেল। সেখানে সে  
দীপক ও সদানন্দবাবুর চাকর হিসাবে পরিচয় দিয়ে তিনটে  
টিকিট কেটে সদানন্দবাবুর বাসায় ফিরে এল এবং সদানন্দ-  
বাবুকে টিকিট তিনটে দিয়ে কয়েক মিনিটের জন্ত সদানন্দবাবুর  
প্রাইভেট কম্পার্টমেন্টে ঢুকলো, সেখান থেকে সে যখন বেরুলো  
তখন একজন খাঁটি সৌখীন বন্দী সে।

সদানন্দবাবু অবাক হয়ে বললেন, “বাঃ বেশ মানিয়েছে ত !”

দীপক বললে, “এখন তোমায় কি বলে ডাকবো ?”

কা-মিন বন্দী ভাষায় বললে, “হুজুরের চাকর আমি, যা’ বলে  
ডাকলে ভাল দেখায় সেই নাম দিন।”

সদানন্দবাবু বললেন, “তুমি আজ থেকে পোয়ে নাম পেলো,  
মনে থাকে যেন পোয়ে।”

বিকাল তিনটায় জাহাজ ছাড়বে। দীপক ও সদানন্দ-  
বাবু তৈরী হয়ে নিলেন। তারপর একটা টাক্সি ডেকে তাঁরা



জাহাজঘাটায় হাজির হ'লেন। এরি মধ্যেই নানা রকমের লোক বাস্তব প্যাট্রা বিছানার বাগ্গিচ ইত্যাদি সাজিয়ে পোর্ট পুলিশের জন্ত অপেক্ষা করছিল। তাঁরাও তাদের দলের ভীড়ে একধারে বসে গেলেন। পোয়ে খুঁজতে লাগল ভীড়ের মধ্যে চাংলীকে। কিন্তু কোথায় তার সন্ধান পাবে! এ ভগবানের চিড়িয়াখানায় বিচিত্র-বেশী জনারণ্যে ছদ্মবেশী চাংলী যেন সবাই।

দীপক সব লোকের হালচাল লক্ষ্য করছিল। একধারে সে একজন বিষন্ন ইহুদীকে দেখতে পেলে। সে তার ছেঁড়া স্লট্‌কেশের উপর চুপ করে বসে রয়েছে। দীপক তার গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগল।

আর একধারে একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক প্রকাণ্ড গালপাটায় হাত বুলোতে বুলোতে একজন মাড়োয়ারীর সঙ্গে আস্তে আস্তে কথা কইছেন। মাঝে মাঝে ভদ্রলোক যেন উত্তেজিত হ'য়ে উঠছেন আর মাড়োয়ারীটা তাঁকে মোলায়েম ভাষায় বোঝাবার চেষ্টা করছে।

এককোণে একগুচ্ছ ছেলেমেয়ে নিয়ে এক চীনা পরিবার চুং-চাং করে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কি সব কথা কইছে। কখনও বা নিজেদের মালপত্রগুলো আরো কাছে টেনে নিয়ে আসছে।

পোয়ে ও দীপক যেন শিকারীর চোখে এই জনারণ্যে অনুসন্ধান করছে কিন্তু তাদের মাঝে কে যে সহস্রযুথো তা বার করা বড় সহজ কাজ নয়।

পোর্ট পুলিশরা এসে হাজির হ'ল। মালপত্রের বাস্কে  
খুলে' খুলে' সকলে সই করিয়ে নিতে লাগল। যে যার  
মাল আগে দেখিয়ে নেবার জন্ত বাস্তু। হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড  
বঁধে গেল।

এমন সময় একজন তিব্বতী লামা তার আলখাল্লা ঝুলিয়ে  
ভীড়ের মাঝে এসে দাঁড়াল। তার মোট-বাট বিশেষ নাই।  
বড় বেতের ঝুড়িতে করা তার জিনিষপত্র নিয়ে সে পোর্ট  
পুলিশের সম্মুখীন হ'ল। পুলিশ তার মুখের দিকে চেয়েই মাল  
না দেখেই তাকে ছেড়ে দিলে। সে পিঠের উপর বেতের  
ঝুড়িটা ঝুলিয়ে জাহাজের দিকে চলে গেল।

দীপকের দৃষ্টি অনুসরণ করলে এই তিব্বতী লামাকে। এর  
হালচালের মধ্যে যেন একটা কৃত্রিমতা তার চোখে বড়  
ঠেক্‌লো। সে দেখলে যে সিঁড়ি দিয়ে উঠবার সময় তিব্বতী  
লামা যাত্রীদের দিকে তাকাতে লাগল।

দীপক সিঁড়িতে ওঠবার সময় পকেট থেকে একজোড়া  
গোঁফ বার করে মুখে লাগিয়ে নিলে। এই গোঁফ লাগাবার জন্ত  
তার চেহারা ছবছ বদলে গেল।

ডেকের উপর উঠেই পোয়ে চৈঁচিয়ে উঠলো, “দীপকবাবু  
কোথায়?”

সদানন্দবাবু দীপকের দিকে একবার তাকিয়ে বলে উঠলেন,  
“তাইত’! সে ত’ আমার পাশে পাশেই আসছিল, এরিমধ্যে  
গেল কোথায়?”

## সহস্রমুখো শয়তান

দীপক এগিয়ে এসে আস্তে আস্তে বললে, “আপনারা দীপকবাবুকে খুঁজছেন? সে ঠিক এসে পড়বে। তবে তার ছদ্মবেশের দরকার। কারণ সহস্রমুখো তাকে চেনে।”

গলার স্বরে পোয়ে ও সদানন্দবাবু তাকে চিনে ফেললেন এবং তার সহসা বেশ-পরিবর্তনের জ্ঞাত্য তার উপস্থিত-বুদ্ধির তারিফ করে জাহাজের ডেকে স্থান সংগ্রহের জ্ঞাত্য খোঁজাখুঁজি করতে লাগলেন।

ছয়

## জনৈক ভ্রলোক

রেঙ্গুনের কুল ছাড়িয়ে S. S. Golconda ধীরে ধীরে সাগরের বুকে ভেসে চললো। বর্মার তটরেখা ক্রমশঃ দূরবর্তী হ'য়ে মিলিয়ে এলো। রইল শুধু ধূ ধূ জলের দিগন্তপ্রাণী বিস্তার। দিক্‌চিহ্নহীন অকূলের মধ্যে জাহাজ চলতে লাগল।

দীপক ডেকের উপর ঘুরে ঘুরে এতক্ষণ সমুদ্রের শোভা দেখছিল, এই বার তার দৃষ্টি ডেকযাত্রীদের উপর পড়ল। নানাদেশের নানা বিচিত্র লোক জাহাজে এসে উঠেছে। অদ্ভুত অদ্ভুত মুখ, অদ্ভুত বেশভূষা ও হালচাল তাদের। দীপকের কৌতূহল জেগে উঠলো!

দীপক দেখলে একধারে সেই বিষম ইহুদীটা বসে বসে একটা চিঠি পড়ছে। সে ধীরে ধীরে শিস্ দিতে দিতে তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। ইহুদীর সেদিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই। সে তন্ময় হয়ে চিঠি পড়ছিল। পাশেই লেফাকাথানা পড়ে রয়েছে, তাতে ইংরাজীতে নাম লেখা “ইজিকিয়েল্ জেকব্”।

দীপক লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলে, “আপনার নাম ইজিকিয়েল্ জেকব্?”

লোকটা অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি কেমন করে জানলেন ?”

দীপক তাকে তাক লাগিয়ে দেবার মতলবে বললে, “মশাই, আমার ভবিষ্যৎ বাণী করবার ক্ষমতা আছে। আমি ‘থট্ রীডিং’ কালচার করি।”

ইহুদী উদ্‌গ্রীব হয়ে বললে, “তাই নাকি! তা হ'লে আপনাকে আমি একটু বিরক্ত করব—অবশ্য আমি আমার জিজ্ঞাসার জন্য কিছু ফিস্ দিতে পারব না। আমি একজন ফকির লোক—সিঙ্গাপুরে আমার ভাই একটা সিগারেট ক্যাক্টেরিতে কাজ করে—তার সেখানে কালাজ্বর হয়েছে—আপনি কি বলে দিতে পারেন তার এই অসুখ কতদিনে ভাল হ'বে ?”, এই বলে ইহুদী উৎসুক দৃষ্টিতে দীপকের দিকে চাইলে।

দীপক হোঃ হোঃ করে হেসে উঠলো।

ইহুদী দুঃখিত হ'য়ে বললে, “আপনি আমাকে ঠাট্টা করছেন—এ আপনার পক্ষে বড় নিষ্ঠুর কাজ।”

দীপক লজ্জিত হ'য়ে বললে, “মশাই, ক্ষমা করবেন। আমি আপনার ভাইয়ের অসুখের জন্য হাসিনি। হেসেছি এই ভেবে যে আপনি আমাকে গণককার ঠাউরেছেন বলে। আসল কথা, আমি আপনার ঐ লেফাফাখানা দেখেই আপনার নাম জেনেছি—বাস্তবিক ভবিষ্যৎ বলবার ক্ষমতা আমার নেই।”

ইহুদীটা নিজের বোকামির জন্য লজ্জিত হ'য়ে চিঠিটা

আবার খামের মধ্যে ভরে কোটের পকেটে রেখে উঠে দাঁড়াল।

দীপক, “আচ্ছা বিদায়! আবার দেখা হবে—” বলে ডেকের অন্য ধারে চলে গেল।

ডেকের উপর রেলিং ধরে একটা রোগা ঢ্যাঙা মত লোক সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়েছিল। দীপক ধীরে ধীরে তার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে পকেট থেকে একটা সিগারেট বার করে মুখে নিয়ে দেশলাই জ্বালাবার জন্তু কাটি বার করতে লাগল। দেশলাইয়ের শব্দে চমকে উঠে লোকটা চোস্ত ইংরাজীতে যা বললে তার মর্ম্ম এই—“হুনিয়ায় আমার পিছন ছাড়া কি সিগারেট ধরাবার আর জায়গা পাওনা? বাঙালী এমনিই অভদ্র বটে!”

দীপকের মেজাজ চড়ে গেল। সে ঠাস করে লোকটার গালে এক চড় মেরে বললে, “ডেকে গরু-ছাগলের মধ্যে এসেছিস কেনরে ভদ্রলোক? এত যদি ভদ্রতা জ্ঞান ত’ কেবিন রিজার্ভ করতে পারিসনি!”

এতক্ষণ দীপক লোকটাকে ভাল করে দেখবার অবসর পায় নি। গালে চড় মারার সঙ্গে সঙ্গে দীপক ডেয়ে দেখলে লোকটার দিকে। উঃ, কী ভীষণ কঠিন তার মুখ! রেখায় রেখায় নির্ভুরতা যেন কুঁদে রাখা হ’য়েছে। দীর্ঘ রোমশ জ্রর নাচে ছোট ছোট কোটর-প্রবিষ্ট তীক্ষ্ণ চোখদুটোয় যেন তরোয়ালের শাগিত দীপ্তি। মোটা মোটা-ঠোঁট দাঁত দিয়ে কামড়ে সে জামার আস্তিন গুটোতে লাগলো। চকিতে দীপক দেখলে

তার ডান হাতে উকির দাগে দু'জন বক্সার বক্সিং করছে এই ছবিটা আঁকা রয়েছে।

দীপক গুণ্ডা বা ডাকাত দেখে ডরাবার ছেলে নয়। শরীরকে লোহার মত শক্ত ভাবে গঠন করবার জন্য যত রকম কৃচ্ছসাধন প্রয়োজন সে সবই করেছে। আত্মরক্ষার অস্ত্র আধুনিক জাপানী জুজুৎসু-বিদ্যা তার সম্পূর্ণ আয়ত্ত্ব। সে মাথা ঠাণ্ডা করে লোকটার ঘুঘির আঘাতের প্রতীক্ষা করতে লাগল।

আস্তিন গুটিয়ে নিয়েই দীপকের চোয়াল লক্ষ্য করে লোকটা প্রচণ্ড এক মুফ্টিয়াঘাত করলে। কিন্তু অদ্ভুত দীপকের শিক্ষা! বিদ্রোহগতিতে সে মুষ্টি নিজের দুহাতের মধ্যে ধরে ডান পা লোকটার পিছনে দিয়ে এবং বাঁ হাতের উপরের ভাগ লোকটার দাড়ির নীচে দিয়ে সামান্য বল-প্রয়োগেই তাকে সশব্দে বিরাট শাল গাছের মতই ধরাশায়ী করে ফেললে।

দূর থেকে ব্যাপার দেখে পিল্ পিল্ করে লোক ছুটে এল। পরাজিত লোকটা তখন চীনা ভাষায় গালাগালি দিচ্ছে আর গর্জ্জন করছে আর দীপকের দিকে রুদ্ধে আসতে চাইছে। কিন্তু জনৈক কাবুলি তাকে জড়িয়ে ধরে বগড়া থেকে নিরস্ত হ'তে বলছে।

কিছুক্ষণ বচসা এবং গোলমালের পর যে যার জায়গায় চলে গেল। দীপক অত্যন্ত দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হ'য়ে কাকার কাছে ফিরে এল।

পোয়ে বললে, “দীপকবাবু, জাহাজের মধ্যেই কুন্তী

লাগিয়ে দিয়েছিলেন শুল্লুম। জিতেছেন ভালই কিন্তু লোকটা প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা ছাড়বে না।”

সদানন্দবাবু দীপকের মুখে সমস্ত কথা শুনে বললেন, “লোকটাকে নজরে রাখতে হ’বে।”

পোয়েকে দীপক জিজ্ঞাসা করলে যে সহস্র-মুখের হাতে কোন উকির দাগ আছে কিনা। পোয়ে জানালে যে সহস্র-মুখো অত বোকা নয় যে তাকে চেনবার লক্ষণটাই নিজে সখ করে হাতে এঁকে রাখবে!



চ্যাঙা আইলিং

তখন দীপক সেই লোকটার হাতের উকির দাগের কথা পোয়েকে বলতেই পোয়ে চমকে উঠলো, “দীপকবাবু, এও কি সম্ভব! আমাদের দলের চ্যাঙা আইলিংএর হাতে এরকম উকির দাগ আছে। আচ্ছা আপনি সেই লোকটাকে দেখাতে পারেন?”

দীপক বললে, “খুব পারি। কিন্তু ব্যস্ত হ’লে চলবে না। একই জাহাজে যখন চলেছি দেখাবার সুযোগ ঘটবেই।”

দীপকের বড় খিদে পেয়ে গিয়েছিল। সে জাহাজের কাপ্তেনের সঙ্গে আলাপ করে’ রেস্টোরাঁয় খাবার ব্যবস্থা করে সদানন্দবাবুকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে পেট ভরে খেয়ে নিলে। তারপর সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে এলো। ডেকের ওপর আলো জ্বলে উঠলো। দীপক ও সদানন্দবাবু সতর্কি বিছিয়ে শুয়ে পড়লেন। জাহাজ চলার অবিরাম শব্দ সমস্ত শরীর দিয়ে অনুভব



করতে করতে দীপকের চোখ আবেশে ঢুলে এসেছিল, এমন সময় পোয়ে এক আতঙ্ক-মিশ্রিত স্বরে ডাকলে, “দীপকবাবু ?”

দীপক খড়মড় করে উঠে বসে বললে, “এতক্ষণ কোথায় গিয়েছিলে পোয়ে ?”

পোয়ে সেখানে বসে পড়ে বললে, “গিয়েছিলাম ডেক-ব্রমণে। কিন্তু খবর বড় সাজ্জাতিক। দলের আরেকজন ভাগীদার জাহাজে এসেছে। জানিনা সে সহস্র-মুখের সন্ধানে চলেছে না সহস্র-মুখের সঙ্গে চলেছে। আপনি যার সঙ্গে লড়েছেন সেই লোকটাই। তখন উন্মির দাগের কথা শুনেই সন্দেহ হয়েছিল আমার। ঐ লোকটাই আইলিং। আমাদের অত্যন্ত সাবধানে থাকতে হ’বে। ঘুণাক্ষরেও যদি আমাদের সন্ধান আইলিং বা চাংলী পায় তা’ হ’লে সিঙ্গাপুর পৌঁছবার আগেই আমাদের পরলোকে পৌঁছে দেবে ওরা।”

সদানন্দবাবু বল্লেন, “পোয়ে, তুমি ত সমুদ্রে জলদস্যুগিরি করে বেড়িয়েছ—তবে অত ভয় কিসের তোমার ? সবচেয়ে তীক্ষ্ণধার অস্ত্র কি জানো ?”

পোয়ে বিমূঢ় ভাবে সদানন্দবাবুর দিকে তাকাল।

সদানন্দবাবু বল্লেন, “বুদ্ধি—বুঝলে, বুদ্ধি ! বুক ফুলিয়ে বেড়াও। কোন ভয় নেই ! তবে তোমায় না চিনে কেলে।”

## সাত

### নিশাচর ডালকুত্তা

গভীর রাত্রে ঘুমন্ত পোয়ে অনুভব করলে কী যেন একটা জন্তু তার মুখ শুঁকছে। জন্তুটার খোঁচা-খোঁচা গৌফ তার মুখে এসে লাগছে। সেই স্ফুটস্ফুটিতে জেগে দেখলে দুটো ভাঁটার মত চোখ এবং বদখদ্ চেহারার একটা মুখ তার দিকে তাকিয়ে আছে।

ঘুমের ঘোর তখনো কিছু অবশিষ্ট থাকায় পোয়ের বুঝতে একটু দেরী হ'ল যে জন্তুটা একটা বুলডগ্। যেই সে বুঝতে পারলে অমনি খড়মড় করে উঠে বসলো এবং কুকুরটাকে লক্ষ্য করে নিজের হাতের কাছে একটা সিগারেটের টিন ছুঁড়ে মারলে। কিন্তু একটা চাপা গর্জন করে কুকুরটা যেন ডেক থেকে সমুদ্রে লাফিয়ে পড়লো।

পোয়ে ছুটে গেল ডেকের ধারে। টর্চ কেল সমুদ্রে অনুসন্ধান করতে লাগলো কিন্তু বিপুল জল-আলোড়নে কালো চেউয়ের ফেনা ছাড়া আর কিছুই তার নজরে পড়লো না। সে হতাশ ভাবে ফিরে এল।

সদানন্দবাবুর ভাল ঘুম হচ্ছিল না। তিনি যখন এপাশ ফিরলেন তখন দেখলেন পোয়ে ডেকের রেলিংএর দিকে

দৌড়ছে। ফিরে আসতে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন,  
“ব্যাপার কি?”

পোয়ে সব ব্যাপার খুলে বললে। সদানন্দবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার ভুলটুল হয়নি ত’—স্বপ্ন দেখছিলে হয়ত?”

পোয়ে ডেকের উপর বিছানো চাদরে কুকুরের পায়ের ছাপ দেখালো। তখন সদানন্দবাবু বললেন, “কিন্তু কুকুরটা গেল কোন্ দিকে? সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়েছে বলছ? তাই বা কি করে সম্ভব হ’বে? দিক-চিহ্নহীন সমুদ্রে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে কুকুরটাই বা পড়বে কেন? সেতো ডেকের মধ্যেই এদিকে ওদিকে যেতে পারতো!”

তিনি চিন্তিত হ’য়ে পড়লেন।

সে রাতে আর কিছুই উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটলো না। সকালে উঠে দীপক নিশাচর ডালকুত্তার কথা শুনে বললে, “কাকা, গোয়েন্দা কুকুর বলে একজাতীয় কুকুর আছে জানেন বোধ হয়। আমেরিকান ডিটেক্টিভরা অনেক সময় এই জাতীয় কুকুরকে দিয়ে খুনীর সন্ধান করে। আমার বোধ হয় এ কুকুর চাংলীর। সে সন্ধান করছে তার দলের লোকের মধ্যে কে বা কারা জাহাজে তাকে অনুসরণ করছে।”

সদানন্দবাবু বললেন, “অসম্ভব নয়, তোমার কথায় কিছুটা সত্য নিশ্চয়ই আছে।”

দীপক সকালের চায়ের ব্যবস্থা করতে চলে গেল। যাবার সময় দেখলে ইছদীটা তার জিনিষপত্র গোছাচ্ছে আর

হিন্দুভাষায় আপন মনেই কি সব বলছে। দীপক জিজ্ঞাসা করলে, “হ্যালো মিষ্টার জেকব, তুমি কি খবর কি?”

ইহুদীটা বলে, “আর মশাই, কাল রাতে যখন ঘুমুচ্ছিলাম কোথা থেকে একটা কুকুর এসে আমার চামড়ার স্ট্রটকেশটা আঁচড়ে, জিনিষপত্র ছিঁড়ে-কুটে দিয়ে গিয়েছে। জাহাজে কুকুর নিয়ে উঠে তাকে এমনি ভাবে রেখে দেবার নিয়ম নেই ত!”

দীপক বলে, “আমার চাকরটাকেও কুকুরটা বিরক্ত করে গেছে। আমি কাপ্তেনকে এ বিষয়ে জানাতে যাচ্ছি। কুকুরের মালিককে একটু সাবধান করে দেওয়া দরকার।”

দীপক যখন কাপ্তেনকে কুকুরের কথা বললে তখন কাপ্তেন আকাশ থেকে পড়লো—“অসম্ভব! আমার যাত্রীদের ত’ কারো কুকুর নেই! তবে কেউ যদি লুকিয়ে কুকুর এনে থাকে। আচ্ছা আমি খোঁজ করছি।”

কিন্তু সারাদিন খোঁজ করেও জাহাজে কুকুরের সন্ধান মিলল না। নিশাচর ডালকুস্তার ব্যাপারটা রহস্যজনক বলে সকলের মনে হতে লাগল। একি ভেঙ্কি না যাহু!

রাত্রেই জন্ম দীপক, সদানন্দবাবু ও পোয়ে প্রস্তুত হয়ে রইলেন। ডালকুস্তা যে রাত্রে আবার দেখা দেবে সে বিষয়ে তাঁদের কোন সন্দেহ রইল না। গভীর রাত্রে ডেকের উপর দূরে একটা ছায়া দেখা গেল। তারপরই সেই জ্বলন্ত চোখ আর হিংস্রদর্শন কুকুরটাকে চোরের মত মুহূ পদক্ষেপে এগুতে দেখা গেল। সদানন্দবাবু পিস্তল বার করে সহসা কুকুরটাকে লক্ষ্য

করে কায়ার করলেন। সোঁ করে একটা শব্দ করেই কুকুরটা ডেকের রেলিং টপ্কে বাতাসে মিলিয়ে গেল।

পিস্তলের শব্দে লোক জমে গেল। সদানন্দবাবু বললেন, “কুকুরটা আবার এসেছিল। তাকে খায়েল করবার জন্য গুলি করেছি, কিন্তু সেটা যেন বাতাসে মিলিয়ে গেল।”

কাপ্তেন ঘটনাস্থলে এসে সমস্ত শুনে বললেন, “ব্যাপারটা ভৌতিক বলেই মনে হ’চ্ছে। এমন ব্যাপার মাঝে মাঝে হয়। এ জাহাজেই কিছুদিন পূর্বে একজন প্রেতাত্মাকে মধ্যরাত্রে কাপ্তেনের কাজ করতে দেখা যেত। তিনি জাহাজে ঘুরে ঘুরে সব দেখতেন কিন্তু কারো সঙ্গে কথা বলতেন না। প্রথমে খালাসীরা তাকেই কাপ্তেন বলে ভুল করে। তারপর মনে করে কোন টো-অ্যাণ্ডয়ে বাত্ৰী বিনা-টিকিটে লুকিয়ে ভ্রমণ করছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায় সে একজন পূর্বতন কাপ্তেনের প্রেতাত্মা। আত্মহত্যা করে মারা যাবার পর থেকে সে অনেক দিন জাহাজের মায়া কাটাতে পারেনি।”

কাপ্তেনের বক্তৃতা শেষ হ’লে তিনি চলে গেলেন। সদানন্দবাবু মুহূর্তে হেসে বললেন, “দীপক, এই সাহেবরাই আমাদের কত কুসংস্কার নিয়ে ঠাট্টা করে, আর নিজেরাও এই সব মনে প্রাণে বিশ্বাস করে। দেখছ ত ব্যাপার!”

দীপক বলে, “ভূত-প্রেত বিশ্বাস করলেও আমার দৃঢ় ধারণা এই ডালকুস্তার ব্যাপারটা ভৌতিক নয়। এর মধ্যে শত্রুর কারসাজি আছে।”

পোয়ে বলে, “খড়িবাজ চাংলী কত কন্দিই জানে।”

# আট

## মৃত্যুদূত

পরের দিনের জন্ম বিস্তর উদ্বেজনা জমা হয়ে ছিল। ভোর থেকেই দলে দলে লোক ডেকের নির্দিষ্ট এক দিকে ছুটে চলতে লাগলো। দীপক সবে ঘুম থেকে উঠে প্রাতঃকালের সুখকর চায়ের পেয়ালার কথা ভাবছে, এমন সময় হস্তদস্ত হ'য়ে পোয়ে ছুটে এলো, “দীপকবাবু, দীপকবাবু, সর্বনাশ হয়েছে! আইলিং খুন হয়েছে! সেই নিশাচর ডালকুত্তারই কাজ। কুত্তাটা আইলিংকে কামড়ে কামড়ে তার দেহ ছিন্নভিন্ন করে’ ফেলেছে। রক্তে জায়গাটা লাল ডগ্‌ডগে হ'য়ে উঠেছে। তার দেহ থেকে খাবলা খাবলা করে’ মাংস কেটে নিয়ে তাকে এমন কুৎসিত কদর্যা করে’ ফেলেছে যে, তার দিকে তাকাতে অতিবড় সাহসীরও বুক কাঁপে।”

সদানন্দবাবু স্ট্রটকেশের উপর বসে’ বগ্মী সিগার টানছিলেন। তিনি উদ্বেজিত হয়ে বলে উঠলেন, “কী সর্বনাশ! খুনে কুকুরটা—খুনে কুকুরটা—” তাঁর মুখ দিয়ে আর কোন কথাই বার হ’ল না।

পোয়ে নিজের বিপদের কথা স্মরণ করে শিউরে উঠে বললে, “বাপ্রে! কাল যদি ঠিক সময়ে আমার ঘুম না ভাঙত তাহলে আমার অবস্থাও ঐ রকমই হ’ত!”

দীপক বলে উঠলো, “কাকাবাবু, এ সহস্রমুখোর প্রেরিত মৃত্যুদূত। সে বেটা এই জাহাজেই কোন-না-কোন ছদ্মবেশে আছেই আছে।”

সদানন্দবাবু বললেন, “আমিও গোড়া থেকেই ঐ রকম একটা সিদ্ধান্ত করে রেখেছি। চাংলী গুপ্তধনের ভাগীদারদের একে একে শেষ করে নিজের পথ সাক্ষর করেছে। সে বেটা ফন্দি-ফিকিরের সম্রাট।”

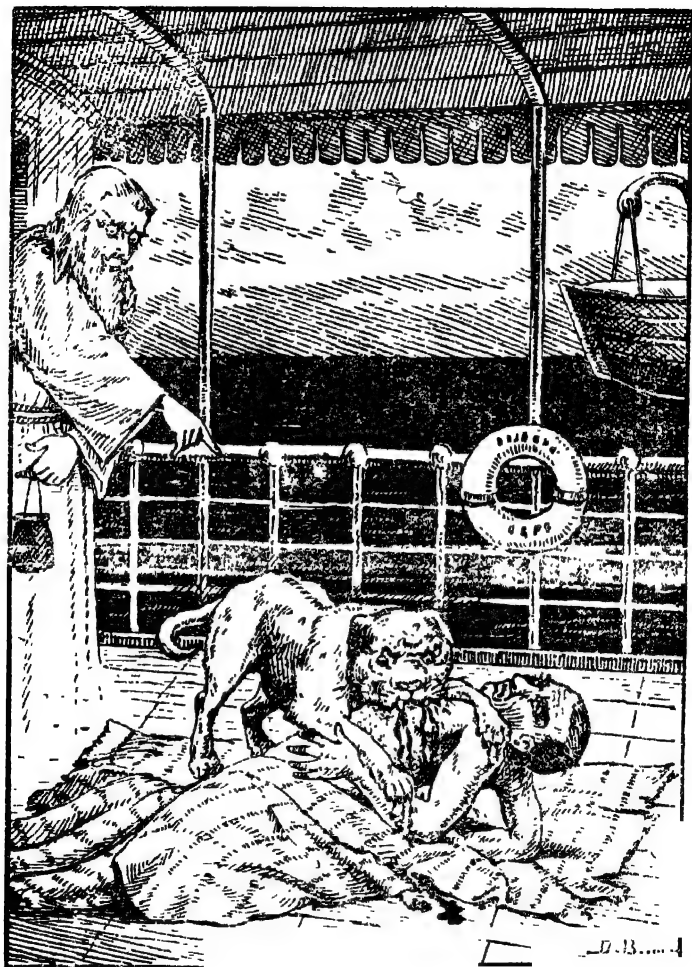
দীপক বললে, “চলুন কাকা, ডেকের ওদিকে গিয়ে ব্যাপারটা দেখে আসা যাক।”

পোয়ে সভয়ে বলে উঠলো, “ওরে বাবাঃ! আমি যাচ্ছি না। যেতে হয় আপনারা যান।”

সদানন্দবাবু ও দীপক চললো আইলিংএর লাস দেখতে। ডেকের একদিকে একটা সতরঞ্চির উপর অর্ধনগ্ন আইলিংএর কদর্যা লাস পড়ে’ রয়েছে। শেয়ালে বা শকুনে শ্মশানের মড়া খুবলে খেলে তার চেহারা যেমন হয় এ চেহারাও ঠিক তেমনি। একদল লোক ভীড় করে’ সেই বীভৎস দৃশ্য দেখছে এবং ভয়-সূচক নানা মন্তব্য করছে।

এই সময়ে কাপ্তেনের স্কুল দেহ এবং জাহাজের মেট ও ডাক্তারের সোলার হাট দেখা গেল। জনতা দুভাগ হ’য়ে তাঁদের জ্ঞপ্তি পথ করে দিলে।

মেট কাপ্তেনকে ব্যাপারটা তার যতদূর জানা ছিল জানালে। সে মধ্যরাত্রে দু’বার দুটো আর্জী চীৎকার শুনে





ডেকের উপর ছুটে আসে কিন্তু কিছুই দেখতে না পেয়ে আবার যথাস্থানে ফিরে যায়।

ডাক্তার জিভার্ট কাপ্তেনের হুকুম নিয়ে মৃতদেহ পরীক্ষা শুরু করলেন। ইতিমধ্যে কাপ্তেনের সঙ্গে সদানন্দবাবু ও দীপকের দেখা হ'য়ে গেল। কাপ্তেন গম্ভীরভাবে বললেন, “দেখো সিনিয়ার চৌতুরী, তোমার ভাইপো জুনিয়ার চৌতুরীর সঙ্গে গত সন্ধ্যায় মৃত লোকটার একটু ঝগড়াকাঁটি হয়েছিল। সুতরাং আইনের চক্ষে তোমার ভাইপো-ই কিন্তু প্রথম সন্দেহজনক ব্যক্তি।”

দীপকের মুখ ভয়ে পাংশু হ'য়ে গেল। তার গলা শুকিয়ে এল। সে শুকনো গলায় বলল, “আ—আ—মি, আ—মি—হত্যাকারী? আপনি বলছেন কি কাপ্তেন?”

কাপ্তেন বললেন, “আমি কিছুই বলছি না—আইন এই বলে এবং সাধারণ বুদ্ধিও ঐ কথাই বলে।”

সদানন্দবাবু বললেন, “তারা যা খুসি বলতে পারে কিন্তু প্রমাণ চাই ত? তাদের বক্তব্য তারা প্রমাণ করুক। তা' ছাড়া যে নিশাচর ডালকুত্তার কথা আমরা পূর্বেই আপনাকে জানিয়েছি সেটাকে ডেকের অনেকেই দেখেছে তার রহস্য আগে মীমাংসা করুন, তারপর অন্য কথা। এ খুন ঐ ডালকুত্তার দ্বারাই ঘটেছে সুতরাং ডালকুত্তার মালিককে খুঁজে বার না করলে এ বিষয়ে অন্য কথা চলতে পারে না।”

ডাঃ জিভার্ট ইতিমধ্যে এসে উপস্থিত হ'লেন, “ঠিক কথা

বলেছেন মিঃ চৌধুরী। এ খুন কোন কুকুরের দ্বারা হয়েছে। অবশ্য শিক্ষিত কুকুর দ্বারা এবং এর মধ্যে কোন কুট রহস্য রয়েছে। যা' হোক, কাল জাহাজ সিঙ্গাপুর না পৌঁছান পর্যন্ত এর কোন মীমাংসাই সম্ভবপর নয়। এখন মৃতদেহ চাদর ঢাকা দিয়ে ফেলুন। এ দৃশ্য চোখে দেখা যায় না।”

শুকমুখে সদানন্দবাবু দীপকের হাত ধরে সেখান থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে একটা রেলিংএর ধারে দাঁড়ালেন। কালো জল দিগন্ত ভাসিয়ে আপনার শূন্যতায় হা হা করছে। দিক্-চিহ্নহীন অকূল মহাসাগরে ধীরে ধীরে জল আলোড়িত করে' জাহাজ গন্তব্য স্থান অভিমুখে ছুটে চলেছে।

সদানন্দবাবু আপন মনেই বলতে লাগলেন, “শুকনো ঝঞ্ঝাট কুড়োনো তোমার সত্যাব দীপক—দেখ দেখি কী ভীষণ জ্বালে আমরা জড়িয়ে পড়লুম!” তারপর একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, “আর তোমারই বা দোষ দেব কি? আমরা এখন ভাগ্যের ক্রীড়ণক। সামান্য একটা কনফুশি মূর্তি কিনে যে এমনি করে আমাদের ক্রমে ক্রমে একটা মরীচিকার পিছনে ছুটতে হ'বে তাই বা কে ভেবেছিল! জাপানী সাহেবের কছা থেকে কনফুশি মূর্তি কেনা, তারপর কা-মিনের আবির্ভাব—তারপর তোমার শয়নকক্ষে সহস্র-মুখো চাংলীর প্রবেশ ও কনফুশির জঠর থেকে গুপ্তধনের ভূতুড়ে দীপের নজ্রার অদ্ভুত অপহরণ—তারপর কা-মিনের কথায় সেই ভূতুড়ে দীপের সন্ধানে অদৃশ্য চাংলীর পিছু পিছু ধাওয়া করা—এসব যে ভীষণ

নাটুকে ব্যাপার ! ভগবানের অদৃশ্য হাতের বিনা ইঙ্গিতে কি এসব হয় ! তাঁরই দয়ায় উদ্ধার পাব—ভয় নেই দীপক, সাহসে বুক বাঁধো ।”

দীপক এতক্ষণ অগমনস্কভাবে কি ভাবছিল । কাকার কথা শেষ হ’তেই সে বলে উঠলো, “কাকা, ডেকের উপর কুকুরের পায়ের আঁচড় লক্ষ্য করেছেন ? একটা জায়গায় সেই আঁচড় অত্যন্ত অধিক । আমার বিশ্বাস চাংলী জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে কুকুরটাকে অনবরত লেলিয়ে দিয়েছে । সে প্রত্যেক বার আক্রমণ করে ছুটে তার কাছে ফিরে এসেছে, আবার সে তাকে আইলিংএর দিকে লেলিয়ে দিয়েছে । এমনি করে সে লোকটাকে হত্যা করেছে ।”

সদানন্দবাবু বল্লেন, “সে ত’ বুঝলাম । কিন্তু কি করে এত লোককে ফাঁকি দিয়ে, পোর্টপুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে চাংলী কুকুর জাহাজে ওঠালে এবং কী কৌশলে তাকে লুকিয়ে রেখেছে এইটাই এখনো আমি বুঝছি না ।”

“অত্যন্ত সোজা কথা”, দীপক বলে উঠলো, “কাকা, সিঙ্গাপুরের বন্দরে আমি চাংলীকে ধরে ফেলবো । দেখবেন কাকা, নিশ্চয়ই আমি জাহাজ-ঘাটায় তাকে ধরবো ।”

ওদিকে জাহাজে খুনের তদন্ত লেগে গেছে । প্রত্যেক যাত্রীর বাস্ত-প্যাট্রা খুলে খালাসীরা তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করছে । স্বয়ং কাপ্তেন দাঁড়িয়ে সব করাচ্ছেন—সে এক হলুদুল ব্যাপার । এমনি চললো সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কিন্তু কোন

নিদর্শন মিললো না। ডালকুস্তার লেজের ডগারও সন্ধান করা গেল না।

কাপ্তেন শুষ্কমুখে ডেকের উপর ঘুরতে ঘুরতে সদানন্দবাবুর কাছে এলেন, “হ্যালো মিষ্টির চৌচুরী, ব্যাপার ত’ বড়ই গুরুতর দেখছি। জাহাজের কাপ্তেন হওয়ার মত ঝকঝকি ব্যাপার কি আর কিছু আছে? কাল সিজাপুরে হুলস্থূল বেধে যাবে—জবাবদিহি করতে করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হ’বে আমার। তারপর চাকরি থাকে কিনা তাও সন্দেহ!”

একটু একটু করে’ দিনের আলো নিভে এলো। সূর্য্যাস্তাকুর ডুব মারলেন সাগরের পশ্চিম দিগন্তে। কালো অন্ধকার ছেয়ে ফেললো আকাশ আর সমুদ্রকে। সমস্তটা যেন একটা তর্ভেজ নিরেট কষ্টিপাথর। ডেকের আলো জ্বলে উঠলো।

পোয়ে সদানন্দবাবুকে বললে, “আজ সারা রাত জাগতে হ’বে। আজ ঘুমুলেই কালনিদ্রা। ডালকুস্তা আজও দেখা দিতে পারে। চাংলীর কাজ অত্যন্ত নিখুঁত।” সে আমাদের মত লোককে বাঁচিয়ে রেখে নিজের ঝঞ্জাট বাড়াবে না। মনে রাখবেন।”

সদানন্দবাবু মুহূ হেসে বললেন, “সেত’ বুঝলাম। কিন্তু আমরা ত’ তার গুপ্তধনের নায্য ভাগীদার নই। তুমিই তার নায্য ভাগীদার। কাজেই সাবধান হ’তে হ’বে তোমাকেই বিশেষ করে।”

পোয়ের মুখ শুকিয়ে এতটুকু হ’য়ে গেল। সে বললে, “এই

কি আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের কথা হ'ল। আমাকে সাহস দিয়ে অকূলে ভাসিয়ে আজ যদি আপনারা বেকে দাঁড়ান ত' আমি অবশ্য নাচার। কিন্তু চাংলীও মানুষ আমিও মানুষ। একবার মরণ-খেলা দেখাতে ছাড়বো না।" এই বলে' সে তার কোটের বোতাম খুলে দেখালে যে তার বেল্টের নীচে দু'টো ভোজালী গোঁজা রয়েছে।

দীপক বলে উঠলো, "সাবাস্ পোয়ে! এই ত' চাই। তুমি তা' হলে পারবে দেখছি!"

## নয়

### মধ্যরাত্রের বিভীষিকা

মাঝ রাতের কাছাকাছি হঠাৎ প্রচণ্ড ঝড় উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রও গর্জ্জন করতে আরম্ভ করলে। জাহাজটা মোচার খোলার মত মাঝ-সমুদ্রে একবার এপাশে একবার ওপাশে কাত হ'তে লাগল, কখনো বা সামনে পিছনে ঢুলতে লাগল। আকাশ চিরে বিদ্যুৎ ছুটোছুটি জুড়ে দিলে। তারপরই স্তরু হ'ল বারিবর্ষণ। ডেকের উপর ছটোপুটি বেধে গেল। বায়ু বিছানা টানাটানি, চেষ্টামেচি, হৈ হৈ—সে এক মহামারি কাণ্ড! কেউ কেউ জাহাজের খোলার ভিতর আশ্রয় নিলে। ঘণ্টা দু'য়েকের জন্তে সিন্ধু ঘেন ক্রুদ্ধ হুল্লুকারে আর বজ্রের অটুহাস্তে উন্মত্ত নভুন জুড়ে দিল। তারপর ধীরে ধীরে প্রকৃতি আবার শান্তভাবে ধারণ করলে। শীতের হাওয়া ছ-ছ করে বইতে লাগলো।

সদানন্দবাবু কন্ডল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লেন। দীপক অনেকক্ষণ হ'ল ঘুমিয়েছে। কিন্তু ঘুম নাই শুধু পোয়ের চক্ষে। সে জেগে জেগে নানা দুঃস্বপ্ন দেখতে লাগলো।

সহসা ওকি! ডেকের রেলিং ধরে এক বিরাট ছায়ামূর্তি। পোয়ের সর্ববিশরী় রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠল। কপালে বিন্দু বিন্দু স্বেদ জমতে লাগল। সে আস্তে আস্তে পকেট থেকে

রিভলবার বার করলে এবং হাতের মুঠি ঘুরিয়ে লক্ষ্য স্থির করলে। অসাড় নিষ্পন্দভাবে শুয়ে শুয়ে চোখ মিট মিট করে’ সে ছায়ামূর্তির গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগল। অনেকক্ষণ ঠিক একভাবে ছায়ামূর্তিটা দাঁড়িয়ে রইল। তারপরই একটা চাপা শিস্ দেওয়ার শব্দ হ’ল এবং মুহূর্তমধ্যে দেখা গেল কালো পুঁটুলির মত কি একটা জড়সড় ভাবে তার পায়ের কাছে এসে গড়িয়ে পড়ল। সেই পুঁটুলির মধ্যাথেকে দুটো জলন্ত ভাঁটার মত চোখ ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে পোয়ের দিকে তাকাতে লাগল।

পোয়ের মাথার মধ্যে তখন দপ্ দপ্ করছে—বুকে জোরে হাতুড়ি পেটাচ্ছে—সে মুহূর্ত মধ্যে বুকে নিলে যে কালো পুঁটুলিটাই সেই খুন্ ডালকুত্তা এবং ছায়ামূর্তিটা তার মনিব সহস্র-মুখো চাংলী। সে রিভলবার উঁচিয়ে ফায়ার করলে। সঙ্গে সঙ্গে ছায়ামূর্তি এবং সেই কালো পুঁটুলিটা অদৃশ্য হ’য়ে গেল।

সদানন্দবাবু ধড়মড় করে উঠে বসলেন, “কি ব্যাপার পোয়ে?”

পোয়ে বললে, “সেই পুরাণো ব্যাপার। কুকুর আর তার মনিবকে দেখে আমি ফায়ার করেছিলাম, কিন্তু দুটোই অদৃশ্য হয়েছে।”

সদানন্দবাবু বললেন, “সাহস বটে এই সহস্র-মুখোর! আজ রাত্রেও সে তার চক্রান্ত সিন্ধ করতে এসেছিল! যাহোক, এসো বাকি রাতটুকু জেগে কাটানো যাক। রাত আর বেশী নেই। জাহাজও বন্দরের কাছাকাছি এসে গেছে। কাল

বেলা দশটা নাগাৎ আমরা সিঙ্গাপুর পৌছাব। দীপক আমাকে বলে রেখেছে যে সিঙ্গাপুরের বন্দরে সে সহস্র-মুখো ও তার ডালকুন্তাকে ধরে ফেলবে। দেখা যাক তার কেরামতি।”

পোয়ে বললে, “দীপকবাবুকে একবার জাগাতে হ’বে।” এই বলে’ সে দীপকের বিছানার কাছে গিয়ে তার গায়ে হাত দিয়ে ঘুম ভাঙাতে গিয়ে চমকে উঠলো, খালি কন্ডল পড়ে রয়েছে। দীপক তার শয্যায় নেই। পোয়ে অস্মৃটস্বরে চৈঁচিয়ে উঠলো।

সদানন্দবাবু সান্ধচর্য্যে বলে উঠলেন, “ওকি?”

পোয়ে বললে, “দীপকবাবু বিছানায় নেই। খালি কন্ডল পড়ে রয়েছে।”

সদানন্দবাবু সভয়ে চীৎকার করে উঠলেন, “সে কি? ছেলেটা গেল কোথায়!”

সদানন্দবাবু উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর মুখ-চোখে দারুণ উৎকর্ষার ছাপ, “হায় হায়, ছেলেটা বোধ হয় সহস্র-মুখো চাংলীর খপ্পরে পড়েছে!”

পোয়েও উঠে দাঁড়াবার সঙ্গে-সঙ্গেই ইঞ্জিনঘরের দিক থেকে দীপককে সেদিকে আসতে দেখা গেল।

সদানন্দবাবু এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় গিয়েছিলে এই রাত দুপুরে? ওঃ যা ভাবনা হ’য়েছিল আমার!”

দীপক বললে, “বলবার সময় পেলুম কোথায় কাকা? আমি গেছিলাম সহস্র-মুখোর সন্ধানে। আমার সন্দেহই ঠিক।



সহস্র-মুখো চাংলী যে কে আর তার ডালকুন্ডাটা আছে কোথায় তা আমি জানি। কাল সকালে আমি কাপ্তেনকে বলে' ওকে ধরিয়ে দেব। এবার আর চালাকি নয়—বামাল সমেত গ্রেপ্তার করব ওকে।”

সদানন্দবাবু বললেন, “কি দেখেছ তুমি? সব খুলে বল দেখি! তাই যদি হয়, কাল সকালের জন্ম অপেক্ষা কেন, এখন খুনে শয়তানটাকে ধরিয়ে দিইগে চলো।”

দীপক বললে, “পোয়ে যখন ছায়ামুক্তি দেখে, তার ঋনিক আগেই ডেকের ওধার দিয়ে একটা কালো লোমের পুঁটুলি স্ফুট করে চলে যাবার সঙ্গেসঙ্গেই আমি বিছানা থেকে উঠে পড়ে তার পিছু নিই। ওদিক দিয়ে ঘুরে গিয়ে দাঁড়াই ইঞ্জিনঘরের পাশে দূর থেকে দাঁড়িয়ে আমি সব ব্যাপার লক্ষ্য করছিলাম। কুকুরটা এসে তার পায়ের কাছে দাঁড়াবার সঙ্গেসঙ্গেই সে এদিকে এগুতে থাকে এবং রেলিং ধরে ওই ওখানে দাঁড়ায়। তারপর পোয়ে সমস্ত জানে। পোয়ের গুলি করার সঙ্গে সঙ্গেই কুকুরটা এসে তার স্বস্থানে আশ্রয় নেয়। তারপর চাংলী এসে তার পাশে বসে পড়ে' ভাল মানুষটির মত।”

সদানন্দবাবু বললেন, “তা' হ'লে আর দেরী কেন? আজই কাপ্তেনকে বলে ধরিয়ে দাও। ওরকম হিংস্র প্রকৃতির লোককে বেশীদূর এগুতে দেওয়া বিপজ্জনক। ধরো আজ যদি পোয়ে বেহঁস হ'য়ে ঘুমোতো তা'হলে খুনে কুকুরটা ত' তার অবস্থাও ঠিক আইলিংএর মত করতো।”

সদানন্দবাবু ও দীপক চললেন কাপ্তেনের ঘরের দিকে। রাত তখন বেশী নেই। পূর্বাকাশে একটা আবছা আলোর আমেজ দেখা দিয়েছে। শীতের হাওয়া বইছে হু হু করে’।

কাপ্তেনকে সব কথা খুলে বলতে তিনি চঞ্চল হ’য়ে উঠলেন। মেট্কে ডেকে পাঠালেন এবং দীপকের সঙ্গে আসামীর সন্ধানে অগ্রসর হলেন। ডেকের অন্ধকার একটা জায়গায় এসে দীপক একটা লোককে দেখিয়ে দিয়ে কাপ্তেনকে বলল, “ওই সেই।” কাপ্তেন লোকটার কাঁধে প্রচণ্ড এক থাপ্পড় কসিয়ে বলে উঠলেন, “উঠে দাঁড়া শয়তান!”

কাপ্তেনের থাপ্পড় খেয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল লোকটা। তারপর গজ্ গজ্ করতে করতে উঠে দাঁড়াল। দীপক আশ্চর্য হ’য়ে দেখলে লোকটা সেই ইহুদী ইজিকিয়েল্ জেকব—যে তার অন্তঃস্থ ভাইকে দেখতে সিঙ্গাপুর যাচ্ছে।

দীপক লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলে, “এখানে যে তিব্বতী লামাটা ছিল সে গেল কোথায়?”

ইজিকিয়েল্ ইনিয়ে বিনিয়ে বললে, “সে কিছুক্ষণ আগে এখান থেকে উঠে গেছে।”

তৎক্ষণাৎ কাপ্তেনের আদেশে জাহাজে খোঁজ খোঁজ রব পড়ে’ গেল। খালাসীরা সমস্ত জাহাজ আঁতি পাঁতি করে’ খুঁজেও কিন্তু তিব্বতী লামার সন্ধান পেল না।

হতাশ ভাবে দীপক বলল, “তাইত’ লোকটা কি যাহু জানে? এরি মধ্যে পালালো কোথা?”

পোয়ে বললে, “সে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে নিশ্চয়ই।”

সদানন্দবাবু বললেন, “পাগল আর কি ! এখান থেকে তীর যে অনেক দূর—নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ডাকাতটা এমনি করে ঝাঁপ দেবে ? এও কি সম্ভব মনে কর তুমি ?”

পোয়ে বললে, “সম্ভব অসম্ভবের কথা ছাড়ুন। চাংলীর মত দুঃসাহসী কল্লনার ধরা-ছোয়ার বাইরে। তার অসাধ্য কিছুই নাই।”

কাপ্তেন নিঃশব্দ আক্রোশে ফুলতে লাগলেন।

লজ্জায় দীপক মাথা নীচু করলে।

সিঙ্গাপুরের বন্দর দেখা দিয়েছে। খালাসীদের মধ্যে কস্ম-ব্যস্ততা—যাত্রীদের বোঁচকা-বুঁচকী বাঁধা-ছাঁদা—কাপ্তেনের বাইরে এসে দাঁড়ান—দূরে বন্দরে লোকজনের ভীড়—সব জড়িয়ে বেশ একটা ছন্দোময় পরিণতি।

কিন্তু দীপক, সদানন্দবাবু এবং পোয়ের মনে উত্তেজনার মুহূর্ত আবির্ভাব হ’তে লাগল। কে জানে তাদের কপালে কি আছে ! খুন নিয়ে তদন্তের প্রথম ঝাপটা ত’ তাদের ওপরই পড়বে।

## দশ

### ভূতুড়ে ঝুড়ির নাচ

সহসা কয়েকজন যাত্রী ভয়ে চীৎকার করে উঠল। তারপরই তারা হেসে উঠলো। খালাসীরা ছুটে এল। দেখা গেল একটা বেতের ঝুড়ি ডেকের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে লাফাতে লাফাতে চলেছে। এ যেন যাদুকরের দেখানো শূন্যে আংটির নাচ!

দীপক দৌড়ে সেখানে উপস্থিত হয়ে জনতাকে সরে দাঁড়াতে হুকুম করলে। তারপর পোয়েকে বললে, “কাপ্তেনকে এখানে ডাকো।”

পোয়ের সঙ্গে মোটা কাপ্তেন ঘটনা-স্থলে এসে ভূতুড়ে ঝুড়ির নাচ দেখে বললে, “ব্যাপার কি?”

দীপক বললে, “এই সেই তিব্বতী লামার বেতের ঝুড়ি, এর মধ্যেই ডালকুত্তা বন্দী আছে। সে লাফালাফি জুড়ে দিয়েছে বলেই বাইরে থেকে মনে হচ্ছে ঝুড়িটা আপনাআপনি নাচছে।”

ইতিমধ্যে কুকুরটা লাফাতে লাফাতে ইঞ্জিনঘরের কাছে এসে পড়লো। তারপর সেখানে থাকা লেগে বেতের ঝুড়ির ঢাকনা খুলে গেল। সঙ্গেসঙ্গেই ভাঁটার মত রক্তচক্ষু একটা ডালকুত্তা তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে পড়লো।

“এই সেই সর্ববনেশে খুনে নিশাচর ডালকুস্তা” বলতে বলতে যাত্রীরা যে যেদিকে পারলে ছুট লাগালো।

কাপ্তেন পিস্তলের এক গুলিতে কুকুরটার ভবলীলা শেষ করে দিলেন।

এতক্ষণে জাহাজ বন্দরে এসে ভীড়ল। কাপ্তেন আগে নেমে গিয়ে পোর্টপুলিশের সঙ্গে ব্যবস্থা করে এলেন তারপর সমস্ত যাত্রীদের পুলিশ পাহারায় এক এক করে নামিয়ে নিয়ে একটা জায়গায় বন্দী করা হ’ল। দীপক, সদানন্দবাবু ও পোয়েণ্ড সেখানে আটক রইলেন।

সিঙ্গাপুরের পুলিশ কমিশনার স্বয়ং তদন্তে এলেন। আর এলেন ডিটেকটিভ মিফার ব্যাল্ফোর। তিনি সমস্ত জাহাজ প্রায় আট ঘণ্টা ধরে পরীক্ষা করলেন এবং দীপক ও সদানন্দ চৌধুরীর নিকট থেকে প্রশ্ন করে সমস্ত ব্যাপার একে একে শুনে নিলেন।

ডিটেকটিভ মিফার ব্যাল্ফোর বুড়িটা পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখলেন একটা খাম গোঁজা রয়েছে তা’তে। তিনি তাড়াতাড়ি খামটা তুলে নিলেন।

সাধারণ একখানা চোকো খাম। তার উপরে একটা জলদস্যুর জাক্, আঁকা। তার নীচে লেখা—“ডিটেকটিভ ব্যাল্ফোরকে” খামের মধ্যে একখানা চিঠি। তাতে জড়ানো জড়ানো ইংরাজীতে যা লেখা তার তাৎপর্য—

“আবার আমি সিঙ্গাপুরে এসেছি। মিফার ব্যাল্ফোর,

একবার তুমি আমাকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাতে চেষ্টা করেছ, আমি তোমাকে নিষ্ফল করেছি।  
তুমি আবার চেষ্টা করে দেখতে পারো।

সহস্র-মুখো শয়তান  
মৃত্যুঞ্জয়ী চাংলী”

চিঠিখানা পড়ে ডিটেকটিভের মুখ শুকিয়ে গেল। সহস্র-মুখের বন্দী হ'য়ে একবার সে মরতে মরতে বেঁচে গেছিল শুধু চাংলীর একজন দলের লোক বিশ্বাসঘাতকতা করে



ডিটেকটিভ মিঃ ব্যালফোর

তাকে ধরিয়ে দিয়েছিল ব'লে। কিন্তু এবার ? এবার হয়ত সে চাংলীর প্রতিহিংসার আগুনে দগ্ধ হয়ে যাবে। মরণঞ্জয়ী ডাকাতটা বেঁচে থাকতে তার জীবনে সুখের আশা অল্পই। তবুও সাহসে ভর করে' সে যাত্রীদের খানাতল্লাসী পর্বটা শেষ করে সকলকে মুক্তি দিলে।

আটঘণ্টার পর দীপক, সদানন্দবাবু ও পোয়ে মুক্তি পেল। শ্রান্ত-ক্লান্ত-দেহে, অবসন্ন মনে তারা সিঙ্গাপুরের Grand National Hotel-এ একটা ঘর ভাড়া করে সেখানে এসে উঠলো।

## এগারো

### তাও-দের দেবমন্দিরে

কনফুশি মূর্তির মধ্যে ভুতুড়ে দ্বীপের ম্যাপের অর্ধাংশ লুকিয়ে-রেখে চিনফু থুশীমেনে চীন যাত্রা করল দ্বিতীয়ার্কের সন্ধানে। তার মনে এতটুকুও সন্দেহ জাগেনি যে দলের কেউ ইতিমধ্যে ছাড়া পেয়ে জাপানী কিউরিও-ব্যবসায়ীর নিকট কনফুশি মূর্তির জগু হানা দেবে—বা জাপানীটা শেষ পর্যন্ত ভড়কে গিয়ে পরের বন্ধকী সম্পত্তি বেচে ফেলবে। কিন্তু মানুষ ভাবে এক রকম, আর ঘটনার স্রোত তাকে ঘুরিয়ে করে ফেলে অগু রকম।

চিনফু এসবের কিছুই জানল না। সে তাওদের দেব-মন্দিরের বাইরের চত্বরে কাণা ভিখিরী সেজে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে বসে ভিক্ষা কর্ত আর আড় চোখে চোখে পুরোহিতের অন্তমনস্কতার স্রোযোগ খুঁজতে। কিন্তু স্রোযোগ বৃষ্টি আর উপস্থিত হয় না।

একদিন সহসা কি একটা চীনা পর্ব উপলক্ষে পুরোহিতের নেমন্তন্ন হ'ল দূরবর্তী এক গ্রামে। সে তার মন্দিরের ভার তার একজন তরুণ শিষ্যের উপর দিয়ে বোচ্কা কাঁখে বেরিয়ে পড়ল দূরের গ্রামের উদ্দেশে। নিশ্চিত মনেই সে যাত্রা করল। কারণ, সে জানত যে সে ছাড়া আর চাংলীর দলের লোক ছাড়া

আর কেহই জানে না কোথায় ভূতুড়ে দীপের নক্সার অর্ধেক-খানা লুকানো আছে। চাংলীর দল ধরা পড়েছে—কতক দীপাস্তুরে কতক ফাঁসির কাঠে স্বর্গে গেছে—কতক এখনো জেলে দীর্ঘ মেয়াদে ধানি টানছে। সুতরাং সে-ম্যাপের সন্ধান করতে আসবে কে? তা'ছাড়া ভূতুড়ে দীপের ব্যাপারটা একটা আজ্ঞাবি খাপ্পাও ত হতে পারে। জলদস্যুদের লুণ্ঠিত ধনরত্ন বাখিনের কাছে গচ্ছিত থাকত। জলদস্যুরা কখনো সে ধনের সন্ধান করেনি। বাখিন্ হয়ত' দু'হাতে সে অগাধ ধনরত্ন খরচ করে' মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে একটা চরম খাপ্পা দিয়ে গেছে! এ সন্দেহ দেবমন্দিরের পুরোহিতের মনে প্রায় বন্ধমূল সংস্কারের মত হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল। তবুও সে ম্যাপের অন্ধাংশ অত্যন্ত যত্নে লুকিয়ে রেখেছিল—কারণ, চরিত্র জলদস্যুদের দলপতি সহস্রমুখো চাংলীর গচ্ছিত সম্পত্তি সেটা।

চিন্ফু যেই দেখলে পুরোহিত অনুপস্থিত তখন সে স্তার তরুণ শিষ্যের সঙ্গে ভাব জমিয়ে ফেললে।

তারপর সেই রাতেই যখন মন্দিরের লোহার দ্বার রুদ্ধ করে' পুরোহিত-শিষ্য গভীর নিদ্রায় অচেতন তখন সে পাঁচল টপ্কে মন্দিরের প্রাঙ্গণের মধ্যে নামূল এবং দেবমূর্তির পিছনকার কাঠের সিন্ধুকের নিকট অতি সম্ভ্রপনে উপস্থিত হল। চাবির জন্ম তাকে বেশী দূর অগ্রসর হ'তে হ'ল না। দেবমূর্তির ঠিক পিছনে একটা ছোট কাঠের কোটার মধ্যে চাবি লুকানো ছিল। সেই চাবি দিয়ে সিন্ধুক খুলে সে দেখলে যে তার মধ্যে পূজার



সাজসরঞ্জামে ভর্তি। এককোণে একটা বাদামি পেটমোটা বোতল দেখতে পেয়ে সে সেটা হস্তগত করে আবার সিন্ধুক চাবি বন্ধ করে' যথাস্থানে চাবি রেখে পাঁচিল টপ্কে নিজের জায়গায় চলে এল।

তারপর দিন থেকে সেখানে আর কাণা ভিখারীটাকে দেখা গেল না। সেই পেটমোটা বাদামী রঙের বোতলটা নিয়ে চিন্ফু এক বৃদ্ধ ভূত-ছাড়ানো ওঝার কাছে গেল এবং বোতলটা থেকে বন্দী শয়তানকে মুক্ত করে দিতে বললে।

তাঁদের দেবমন্দিরে এমনি বোতলে করে ওঝারা শয়তানকে বন্দী করে রাখে। তাঁদের ধারণা এমনি করে বন্দী রাখলে তারা আর বাইরে কোন অনিষ্ট করে বেড়াতে পারবে না। কাজেই লোকজন বেশ নিরুপদ্রবে ধর্ম্মকর্ম্মে মতি বজায় রেখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে পারবে।

চিন্ফুর কথা শুনে বৃদ্ধ ওঝা চম্কে উঠল, “বল কি হে ছোকরা? বন্দী শয়তানকে মুক্ত করে' আমি জগতে আবার অনাচার-অত্যাচারের স্রোত বহাব? তা কখনই হ'তে পারে না। যদি তোমার সাহস থাকে, শয়তানকে কাঁধে করে যদি সারা জীবন কাটাতে পার, তুমি নিজেই বোতলের ছিপি খোলগে, আমার দ্বারা ওকাজ হ'বে না।”

বৃদ্ধ ওঝার কবুল জবাবে কিন্তু চিন্ফু শান্তি পেল না। সে সেই পেটমোটা বাদামি বোতল নিয়ে ফিরে গেল আপনার আস্তানায়। সেখানে সে বোতল কোলে করে' দারুণ ভাবনায়

পড়ল। তাইত! সে এখন করে কি? সাহস করে বোতলের ছিপি খুলবে কি? কিন্তু যুগযুগান্তরের কুসংস্কার কি কেউ সহজে কাটাতে পারে! অতিবড় দুর্দ্বর্ষ ডাকাত চিন্ফুও পারলে না কাটাতে সে কুসংস্কারের প্রভাব। সে ভাবতে লাগল। কিন্তু লোভ মানুষকে অন্ধ করে দেয়—লোভের বশীভূত হ'লে মানুষের আর হিতাহিত জ্ঞান থাকে না—সে যা খুসী তাই করতে পারে। অবশেষে চিন্ফু বোতলটার ছিপি খোলাই স্থির করে ফেললে।

নির্জ্জন ঘরে অন্ধকার রাত্রে সে মনে মনে ইক্টদেবতার নাম স্মরণ করে বোতলের ছিপি খুলে ফেললে। খোলার সঙ্গে সঙ্গেই বোতলের ভিতর থেকে একটা মুহু খস্ খস্ শব্দ তার কাণে এল। এই কি সেই বন্দী শয়তানের নিদ্রাভঙ্গের শব্দ? চিন্ফু প্রথমটা চমকে উঠল।

তারপর ভাল করে তাকিয়ে দেখলে যে বোতলের ভিতর অতি সূক্ষ্ম পাতলা একটা কাগজ পাকানো অবস্থায় রয়েছে। তার মুখে মুহু হাসির ঢেউ খেলে গেল।

সে বোতল উপুড় করে কাগজটা বার করলে। তারপর ভাঁজ খুলতেই দেখলে অতি সরু তুলি দিয়ে তাতে কি সব লেখা এবং নক্সা আঁকা রয়েছে। সে লেখা এত সূক্ষ্ম যে খালি চোখে তার মর্ম উদ্ধার করা দুঃসাধ্য। তা'হলেও চিন্ফু স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাঁচল—এতদিনে সে ভুতুড়ে দীপের নক্সা সংগ্রহ করার কাজে সফল হ'ল। এবার দলের আর পাঁচজনকে ফাঁকি

দিয়ে সিঙ্গাপুরে ফিরে যদি নজ্জার বাকি অর্ধেক জাপানীটার কাছ থেকে ফেরৎ নেয় তা'হলে অগাধ ধনরত্ন তার হাতের মুঠোর মধ্যে এসে পড়বে। তারপর একখানা জাহাজ সংগ্রহ করে অজানা সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া আর নজ্জার নির্দেশ মত পথ ধরে ভূতুড়ে দ্বীপে উপস্থিত হওয়া সে ত' অত্যন্ত সোজা কাজ।

সিঙ্গাপুরে ফিরতে চিন্ফুর একটু বেশী বিলম্ব হয়ে পড়ল। শুনলে যে জাপানী কাঠ-ব্যবসায়ী তার জিনিষপত্র, কার-কারবার ইত্যাদি বেচে দিয়ে দেশে চলে গেছে। আকশোষে তার হাত কামড়াতে ইচ্ছা করছিল। সে সেখানে গা ঢাকা দিয়ে পুরাণো শ্রাজ্জাতদের সন্ধান করতে লাগল।

সেই জুয়ার আড্ডা তখনো ছিল। একদিন সন্ধ্যায় সে সেখানে উপস্থিত হ'ল। তাসের টেবিলে তখন একটা রীতিমত ভীড়। সরাইখানার মালিক ডান হাতের কাছে নোট এবং টাকার গোছা সাজিয়ে তাস বাঁটছে—জুয়ারীরা টেবিলের চতুর্দিকে বসে নিজ নিজ ভাগের তাস হাতে করে নিচ্ছে আর পকেটে হাত ঢুকিয়ে টাকার অবশিষ্ট পরিমাণ সম্বন্ধে আন্দাজ করে নিচ্ছে। এ'ছাড়া টেবিলের চতুর্দিকে বেশ একটা ছোট-খাট জনতা জমেছে।

চিন্ফু সম্পূর্ণ অপরিচিতের মত ভীড়ের পিছনে এসে দাঁড়াল। তার বর্তমানের চেহারা দেখলে কেউ আর তাকে 'চিন্ফু' বলে চিন্তে পারবে না। দাড়ি জমে তার মুখে জঙ্গল বসে গেছিল। তা'ছাড়া দীর্ঘকাল ধরে ভিখারী সেজে বসে

থাকবার জন্য তার হাবভাব চালচলনও সেই রকম হ'য়ে গেছিল। অভ্যাস বশে সে ডান চোখটা মুদে শুধু বাঁ চোখে চেয়ে থাকতে পারত।

টেবিলের সামনে এসে তার চোখ পড়ল একজন নাবিকবেশী জুয়াড়ীর দিকে—সে চমকে উঠল তাকে দেখে। সে যেন তার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না—অ্যা এই সেই তাদের দলপতি সহস্র-মুখো চাংলী ! তার ত' ফাঁসির ছকুম হ'য়েছিল—এবারেও তা' হ'লে সে জেলরক্ষীদের ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে এখানে এসে জুটেছে ! চিন্ফুর মুখ শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে গেল। গুপ্তধন একলা নেবার যে আকাশকুসুম কল্পনা তার মাথায় ঢুকেছিল তা যেন ধোঁয়া হ'য়ে মিলিয়ে যেতে লাগল।

এইরকম নানা কথা ভাবতে ভাবতে অন্য লোকদের অলক্ষ্যে চিন্ফু বেরিয়ে এলো সরাইখানা থেকে এবং রাত্রের নিস্তক রাস্তা ধরে উন্মাদের মত ছুটতে লাগল।.....

## বারো

### জীবন-মরণের বন্ধু

দীপক ও সদানন্দ চৌধুরী যে হোটেলে আস্তানা পেতেছিলেন সেটা সিঙ্গাপুরের একটা অতি নিকৃষ্ট-শ্রেণীর হোটেল। তবে সে হোটেলে থেকে তাঁদের কাজের অনেক সুবিধা হচ্ছিল। ওখানে থাকা ষাওয়ার খরচ অত্যন্ত অল্প। সেজন্য বেশীর ভাগ গরীব লোকদের ঐটা আস্তানা। নাবিক, ব্যবসায়ী, চাকুরে, ভবঘুরে প্রভৃতির ভীড় বেশী এই হোটেলে। গরীব লোক সব জাতের মধ্যেই আছে। কাজেই ইংরাজ, চীনা, বর্মী, ভারতীয় প্রভৃতি সব দেশীয় লোককেই এখানে দেখতে পাওয়া যায়।

দীর্ঘকাল অনুসন্ধানের পরও সহস্র-মুখো চাংলীকে যখন পাওয়া গেল না তখন পুলিশের গোয়েন্দা মিষ্টার ব্যাল্ফোর হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন। দীপক ও সদানন্দবাবু কিন্তু হাল ছাড়লেন না। তাঁদের বন্ধমূল ধারণা হয়ে রইল যে, সহস্র-মুখো নতুন ভোল ধরে' সিঙ্গাপুরের বন্দরেই অপেক্ষা করছে। পোয়ের কথা যদি সত্য হয় তা' হলে ম্যাপের প্রথমার্দ্ধ পেয়ে দ্বিতীয়ার্দ্ধের জগু অপেক্ষা করা ছাড়া চাংলীর আর দ্বিতীয় পথ কৈ? সে নিশ্চয়ই সিঙ্গাপুরে ওৎপেতে বসে আছে।

যে দিন চিনফু চাংলীকে দেখতে পায় সেইদিন রাত্রে

দীপক ও সদানন্দবাবু একটা আড্ডায় হানা দিয়ে চাংলীর দেখা পাবার চেষ্টায় বিফল হ'য়ে হোটেলের ফিরছেন এমন সময় দেখতে পেলেন একটা লোক দ্রুতবেগে ছুটে আসছে।

লোকটার কোন দুর্ভাগ্যবশিষ্ট আছে মনে করে' পোয়ে তাকে বাধা দিতে ইচ্ছা করলে এবং যেই সে তাদের পাশ দিয়ে ছুটে পালাবার চেষ্টা করলে অমনি এক ল্যাং মেরে তাকে ধরাশায়ী করে ফেললে।

চিংপাত হয়ে পড়ে গিয়ে লোকটা চীনা ভাষায় কি সব বলে উঠল এবং ধূলো ঝেড়ে উঠে দাঁড়াল। প্রায়াক্রমিক রাস্তায় শুধু একটা গ্যাসের আলো জ্বলছিল সেই আলো লোকটার মুখের উপর পড়ায় পোয়ে চোঁচিয়ে উঠল, “আরে চিন্ফু যে! তুমি এখানে? ছুটছিলে কেন?”

পোয়ের কথা শুনে লোকটা যেন থতিয়ে গেল। তারপর আমতা আমতা করতে লাগল, “আ—আ—মি—হাঁ। কৈ! আমি ত' তোমায় চিন্তে পারছি না?”

হাঃ হাঃ করে' হেসে পোয়ে বলে উঠল, “তাজ্জব বটে! তুমি আমার বন্দী বেশ দেখে একেবারে বোকা বনে গেলে?”

চিন্ফু তখনো চিনতে পারেনি।

পোয়ে আবার বললে, “চিন্ফু, এতদিন জলদস্যুর কাজ করে সব চেয়ে বড় বন্ধু বলে' যাকে একদিন আবেগের আতিশয্যে জীবন-মরণের-বন্ধু আখ্যা দিয়েছিলে সেই কা-মিন্ আজ তোমার সামনে অথচ তাকে তুমি চিন্তেই পারছ না?”

এইবার চিনফু যেন আনন্দে লাফিয়ে উঠল—“জীবন-মরণের বন্ধু, হ্যাঁ সত্যই ত’—তারপর এখানে কেমন করে’ এলে?”

হেসে কা-মিন্ বললে, “হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ—আশ্চর্য্য হবার কি আছে—সহস্র-মুখো শয়তানের দলের লোক আমরা—আমাদের বন্দী করে রাখবার জেল বা গারদ আজও তৈরী হয়নি—আর ফাঁসি-কাঠ? তা থেকে ফাঁকি দিয়ে প্রাণ বাঁচানোর জগুইত আমাদের সুনাম দেশবিদেশে। তুমিও যে করে আজ এখানে এসেছ—আমিও ঠিক সেই করে আজ সিঙ্গাপুরে!”

চিনফু বললে, “এরা কারা?”

কামিন্ বললে, “হিতকারী বন্ধু—সব কথা নিঃসঙ্কোচে বলতে পারো—চলো—আমাদের হোটেলে যাওয়া যাক—অনেক কথা আছে তোমার সঙ্গে।”

পথে যেতে যেতে কামিন্ জিজ্ঞাসা করলে, “এতদিন কোথায় ছিলে?”

চিনফু হেসে বললে, “আসল টিঞ্জের সন্ধানে চীনে ছিলাম।”

কামিন্ জিজ্ঞাসা করলে, “কেল্লা ফতে করেছ ত’?”

চিনফু বললে, “নিশ্চয়ই—এখন চাই ম্যাপের প্রথমার্দ্ধ—তা’ না হ’লে সব মাটি। পণ্ডশ্রম।”

কামিন্ বললে, “প্রথমার্দ্ধের আশা আপাততঃ ছাড়তে হ’বে, যাচ্ছ।”

চিনফুর অবর্ত্তমানে যা যা ঘটেছে কামিন্ সব তাকে বললে। এই সব কথা কইতে কইতে তারা হোটেলে এসে উপস্থিত

হ'ল। রাত গভীর হ'লেও হোটেলে তখন পুরো দমে হৈ হৈ চলছে। তাস পেটার শব্দ, উচ্চ হাসি, গল্পগুজব, নাচগান ইত্যাদি।

বেতের চেয়ারে অর্দশয়ান অবস্থায় চিনফু বসে বসে বর্মী চুরুট টানতে টানতে বললে, “জীবন-মরণের বন্ধু, যদি বলি চাংলী সিঙ্গাপুরে আছে, তা'হলে কি তুমি খুব আশ্চর্য্য হও?”

হেসে কামিন বলে, “মোটোও না—সিঙ্গাপুরে যে সে আছে এবং সিঙ্গাপুর ছাড়া তার থাকবার আর দ্বিতীয় স্থান নাই—তা আমি খুবই জানি। সে প্রতীক্ষা করছে তোমার চীন থেকে প্রত্যাবর্তনের।”

চিনফুর মুখ শুকিয়ে গেল। সে বলে, “তা' জানি—আজ এই কিছুক্ষণ আগে আমি তাকে পুরাণো সরাইখানায় জুয়া খেলতে দেখে এলাম।”

আশ্চর্য্য হ'য়ে দীপক বলে, “অ্যা, বলকি! ওখানে ত' রোজই যাই, এই আজো ত' গেছিলাম। কিন্তু কোথায় চাংলী!”

কা-মিন বলে, “সে আছে ছদ্মবেশে—চেনা দায়। তার কঠিন ছদ্মবেশের দরকার—বিশেষতঃ যখন তার পিছনে গোয়েন্দা ব্যালফোর ঘুরছে।”

চিনফু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলে উঠল, “ব্যালফোর? ছোঃ চাংলীকে ধরবার জগে অমনি একশো গোয়েন্দা দরকার। যাদু-বিদ্যায় পোক্ত সে, কখন হাওয়ায় মিলিয়ে যায় কেউ আন্দাজই করতে পারে না।”



সদানন্দবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি করে চাংলীকে দেখলে, চিনফু?”

চিনফু বললে, “আমি আজ সন্ধ্যায় ভাবলাম—যাই পুরাণে আড্ডায় ঘুরে আসি। সেখানে গিয়ে দেখি যথারীতি তাসের জুয়া চলছে। টেবিলের সামনে বুড়ো সরাইখানার মালিক বসে’ আর তার ডান পাশে চাংলী পরম নির্বিবকার ভাবে তাস বাঁটছে—আমি ভীড়ের পিছনে দাঁড়িয়ে ভূত দেখার মত চমকে উঠলাম—তাড়াতাড়ি সেখান থেকে বেরিয়ে দিলাম ছুট—ছুট।”

সদানন্দবাবু গম্ভীরভাবে বললেন, “কাল যদি ছদ্মবেশে আমি তোমার সঙ্গে সেই সরাইখানায় যাই—তুমি আমায় চিনিয়ে দিতে পারবে কে চাংলী? অবশ্য তোমাকেও ছদ্মবেশে যেতে হ’বে। তুমি শুধু আমায় চিনিয়ে দিয়ে ‘সরে’ পড়বে। আমি আর দীপক যাবো—দীপক বাইরে থাকবে ট্যাক্সি নিয়ে—তুমি আর আমি ভিতরে যাবো।”

অনেকক্ষণ ভেবে চিনফু বললে, “নিশ্চয়ই। এরকম একটা কিছু করা ছাড়া আমাদের গতাস্তর কি! চাংলীর কাছ থেকে ম্যাপের প্রথমার্ধ উদ্ধার না করলে অত ধনরত্ন ত’ সেই বিজ্ঞান ভূতুড়ে দীপেই পচবে।”

# তেরো

## ছদ্মবেশ

শোঁ শোঁ করে ট্যাক্সি ছুটে চলেছে.....

ভিতরে তিনজন কাবুলী। বিরাট পাগড়ী আর গৌফ-  
দাড়িতে অদ্ভুত দেখাচ্ছে তাদের। মোড় পার হ'তেই ভিতর  
থেকে একজন গর্জন করে উঠলো, “বাঁয়ে সড়ক—তিন নম্বর  
কোঠি.....”

ডবল ব্রেক কসে ড্রাইভার গাড়ী থামালে। দীর্ঘদেহ দু'জন  
কাবুলী আগে নেমে পড়লো। সুন্দর বক্বাকের তাদের পোষাক  
—ভাল করে আঁচড়ানো দাড়ি, তলার দিকে পাকিয়ে ঝুঁটি বাঁধা।  
সিক্কের পাজামা—পোষাক থেকে সুগন্ধ বার হচ্ছে।

কাবুলী দু'জনের মধ্যে একজন বয়সে-যে-জ্যেষ্ঠ সে ট্যাক্সির  
ভিতরকার কাবুলীটিকে বললে, “মীর খাঁ, তোম্ টেক্সিকা  
অন্দরমে ছিপকে রহো—হাম্ ভিতরমে যাতা—আও আব্দুল  
মেরে সাথ্।”

সামনেই হোটেলের আলো জ্বলছে—ভিতর থেকে মাঝে  
মাঝে হল্লা উঠছে—সামনে দিয়ে উর্দীপরা বয়গুলো যাতায়াত  
করছে।

দরজার দিকে পা বাড়াতেই একজন বয় এগিয়ে এলো

এবং ঢাঙা কাবুলীকে সেলাম করে' বললে, “হজুর, এক্সেলেন্ট্ ব্রাণ্ডি, ফ্রেস্ চিজ্—ভিতর আইয়ে—”

বলা বাহুল্য ঢাঙা কাবুলীটি গোয়েন্দা সদানন্দ চৌধুরী— তার সঙ্গী কাবুলীটি চিন্ফু। ট্যাক্সিতে যে তরুণ কাবুলীটি রয়ে গেল সে দীপক চৌধুরী।

টেবিলে বসে কাবুলীটি বললে “এই বোয়, হিঁয়া তাস্ উস্কা বাজী কৈ খেলতা নেহি?”

বয়্ বললে, “উ ঘরমে জোর খেল্ চলতা বাবু—”

কাবুলীটা সঙ্গীকে নিয়ে পাশের ঘরে চললো। সেখানে একটা ছোট খাট মেলা বসে গেছে। টেবিলে তাস ছড়ানো— আর দুই ধারে নোট আর টাকা সাজিয়ে একজন পাতলা চেহারার পার্শী ভদ্রলোক তাস বাঁটছে, আর সব লোক তাস দেখুয়া দেখছে।

চিন্ফু ফিস্ ফিস্ করে সদানন্দবাবুর কানে কানে বললে, “চাংলী তাস বাঁটছে।”

সঙ্গে সঙ্গে একটা বিরাট থাপ্পড় এসে পড়লো চিন্ফুর ঘাড়ে এবং জামাশুক ধরে কে যেন তাকে একটানে ভিড়ের বাইরে নিয়ে এল। মুহূর্তে ঘরের আলো নিভে গেল এবং সদানন্দ চৌধুরীকে কে যেন লৌহদৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধরলে। সদানন্দবাবু জেব থেকে রিভলবার বার করতে যাচ্ছিলেন কিন্তু হাতের উপর বোতলের আঘাত পেয়ে তাঁর হাত যেন অসাড় হ'য়ে গেল। তার পরই উগ্রগন্ধযুক্ত রুমাল তাঁর নাকে

চেপে ধরে' আততায়ী তাঁকে অজ্ঞান করে পিঠে তুলে নিয়ে গেল।

এদিকে দীপক চৌধুরী ট্যাক্সির মধ্যে বসে সবে সিগারেট ধরাবার জন্ত দেশলাইয়ের কাঠি বার করতে যাবে অমনি ট্যাক্সি-ড্রাইভার তার কপালের উপর পিস্তল উঁচিয়ে বললে, “বাৎ মৎ করনা—চুপ্ , রহো”—এবং ক্লোরোফর্ম-যুক্ত রুমাল দিয়ে তৎক্ষণাৎ তাকে সংজ্ঞাহীন করে' ট্যাক্সি চালিয়ে দিলে।

# চৌদ্দ

## চাংলীর খপ্পরে

হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় চিন্ফু একটা অন্ধকার ঘরে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। আজ দু'দিন সে চাংলীর কাছে বন্দী। ঘরটা যেমন স্যাংসেঁতে তেমনি অন্ধকার। সর্বদক্ষণ যেন একটা ভ্যাপসা গন্ধ উঠছে ঘর থেকে।

চিন্ফু এ দুদিন জলস্পর্শ করেনি। বার-দুই চাংলী তাকে শাসিয়ে গেছে। ম্যাপের ছেঁড়া টুকরোটা তাকে দিতেই হ'বে। না দিলে নিশ্চিত মৃত্যু। যমের হাত থেকেও রক্ষা আছে কিন্তু চাংলীর হাত থেকে রক্ষা নাই।

বন্দী-ঘরের দরজা সহসা খুলে গেল। তীব্র টর্চের আলো চিন্ফুর মুখে এসে পড়ল। দীর্ঘদেহ ঢিলে পাজামা পরা চাংলীর ছায়ামূর্তি এগিয়ে এল। তার ডানহাতে ঝকঝক করছে কালো রিভলবার।

এই রিভলবারের গুলিতে যে কত লোককে চাংলী মেরেছে তার ইয়ত্তা নেই। সে রিভলবারটা নিষ্ঠুর চাউনিতে যেন চিন্ফুকে দেখতে লাগল।

চাংলী বললে, “চিন্ফু, এতক্ষণে মনস্থির করেছ নিশ্চয় ?  
য্যা, কথা কও না যে!”

চিন্ফু ক্ষীণস্বরে বললে, “না !”

“তবে গোল্লায় যাও—” বলে চাংলী চিন্ফুকে মারলে এক প্রচণ্ড লাথি ।

চিন্ফু দেয়ালের কাছে ছিটকে পড়ে গৌঁ গৌঁ করতে লাগল ।

“তার বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল—সে ভাবলে, “হায় হায় ! এত কষ্ট করে ম্যাপ সংগ্রহ করলাম আর চাংলী উড়ে এসে জুড়ে বসল !”

চকিতে তার মাথায় একটা কথা উদয় হ’ল । সে বললে, “ক্যাপ্টেন, দিতে পারি একটি সর্ভে—”

চাংলীর চোখ জ্বলে উঠল আনন্দে । সে বললে, “বেশ সর্ভ বলো—”

চিন্ফু বলে, “আমাকে সঙ্গে নিতে হ’বে—বধূরা দিতে হ’বে ।”

চাংলী খানিক কি ভাবলে । আপন মনে ধূর্ত হাসি হাসলে । তারপর বললে, “বেশ, রাজী—কিন্তু ম্যাপটা আগে আমার হাতে তুলে দিতে হ’বে ।”

চিন্ফু গ্যাংগোৎ করতে লাগল । তারপর রাজী হ’ল ।

তার কম্পিত হাত এগিয়ে এলো—“এই নাও ক্যাপ্টেন । তোমার কথাতেই বিশ্বাস করে ম্যাপ দিলুম ! কিন্তু সর্ভের কথা ভুলো না !”

চাংলী টর্চের আলোয় ম্যাপটা দেখলে, তারপর বুক-পকেটে ভরে নিলে ।

চিন্ফু উঠে দাঁড়াল। তার চোখে যুক্তির স্বপ্ন জেগে উঠেছে।

তাকে উঠে দাঁড়াতে দেখে চাংলী ভ্রুকুটি করলে। মারলে তার চোয়ালে এক ঘুষি। “এগোস্ নি শয়তান—হ্যাঁ, ওইখানে থাক্!” চিন্ফু মুখ গুঁজড়ে পড়ে গেল।

চাংলী স্বরিতপদে ঘর থেকে বাইরে এসে দরজা বন্ধ করে দিলে।

অন্ধকার ঘরের ভ্যাপ্‌সানির মধ্যে চিন্ফু গৌয়াতে লাগল।

...

...

...

দীপককে নিয়ে ট্যাক্সি এসে উপস্থিত হ'ল এক নির্জন মাঠের ধারে একটা পুরাণো গুদাম ঘরের সামনে।

ট্যাক্সির শব্দ শুনে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে দু'জন বেঁটে লোক এগিয়ে এল। তারা দীপকের সংজ্ঞাহীন দেহটা ধরাধরি করে গুদাম ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল।

দিন-দুই দীপক সেই বেঁটে লোকদের জিম্মায় রইল। তার হাতে হাতকড়া—পায়ে লোহার বেড়ী। লোক দুটো নিয়মিত তাকে খাবার দিয়ে যেত কিন্তু কোন কথা কইত না। দীপক কথা কইলে তারা আঁ আঁ করে চীৎকার করে জানাত যে তাদের জিভ নেই—কাজেই কোন কথা তারা বলতে পারবে না।

তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় দীপকের ঘরে এক দীর্ঘদেহ ব্যক্তির আগমন। ইনিই স্বনামখ্যাত চাংলী। ঘরে ঢুকে সে

পৈশাচিক ভাবে অট্টহাসি হেসে বলে উঠলো, “জুনিয়ার চৌধুরী, আশা করি ভালই আছেন। আপনার জন্তে খবর আছে। আপনার বন্ধু চিন্ফু আমার কারাগারে বন্দী। অবস্থা খুব খারাপ। আর তার সেই ম্যাপ এখন আমার পকেটে। আমরা কালই চলেছি গুপ্তধনের সন্ধানে। বড় দুঃখ আপনাদের সঙ্গে নিতে পারলাম না। তবে ফিরে এসে দেখা করবো। আপাততঃ এই বেঁটে বকেশ্বর বোবা বেবুনদের অধীনে রাজার হালে থাকুন। খান-দান—গান করুন—আপনার উপর অণু কোন অত্যাচার হ’বে না।”

দীপক চুপ করে শুনে গেল। তারপর বললে, “আচ্ছা মিঃ চাংলী, আমার খুড়োর খবর কিছু দিয়ে যান দয়া করে—”

চাংলী বললে, “সেই বুড়ো বোকাটা? হাঃ হাঃ হাঃ—সে পালিয়েছে। আমরা তাকে ধরতে পারি নি—কিন্তু তার মত বুড়ো ইঁদুরকে আমাদের ভয় করে না। সে স্নেহায় সিঙ্গাপুরে যুরে বেড়াক—তিনজন্ম চেফা করলেও সে তোমাদের বন্দী দশা থেকে মুক্ত করতে পারবে না। আচ্ছা বিদায়—”

দরজা বন্ধ হ’য়ে গেল। চাংলীর ভারী বুটের শব্দ ক্রমশঃ মিলিয়ে গেল।



## গনেশ

### সদানন্দ চৌধুরী বোকা নয়

ক্লোরোফর্মের ঝাঁক কেটে যেতে সদানন্দ চৌধুরীর বেশীক্ষণ গেল না। তিনি সচেতন হ'য়েই অনুভব করলেন যে একজন দীর্ঘদেহ লোক তাঁকে পিঠে করে বয়ে নিয়ে চলেছে। রাত্রি অন্ধকার—জলো হাওয়া বইছে—কানে আসছে অস্পষ্ট সমুদ্র-গর্জ্জন। সমুদ্র তীর দিয়েই তাঁকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হ'চ্ছে।

চট্কা ভাঙলে সদানন্দ চৌধুরী অনুভব করলেন যে তাঁর বাহক একাকী, সঙ্গে কেউ নেই। তারা নিশ্চয় তাঁকে বৃদ্ধ অকস্মাৎ ভেবেছে। তিনি আস্তে আস্তে দু'হাত এক জায়গায় করে লোকটির গলা প্রচণ্ড জোরে চেপে ধরে উল্টা পাক দিয়ে লাফিয়ে মাটিতে ঘুরে দাঁড়ালেন। গলা টেপার দরুণ প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে লোকটা তখন টলছে। সদানন্দবাবু সেই অবস্থায় তার কোমরে দিলেন প্রচণ্ড এক লাথি। লোকটা রাস্তার ধারে মুখ খুবড়ে পড়ে গেল।

সদানন্দবাবু আর পিছু ফিরে না দেখেই উর্দ্ধশ্বাসে দৌড় দিলেন!

সেই রাতেই তিনি হাজির হ'লেন পুলিশ-ইনস্পেক্টর ডিটেক্টিভ ব্যাল্ফোরের বাড়ীতে।

মিঃ ব্যাল্ফোর তখন একখানা বিলাতী ম্যাগাজিন পড়ছিলেন। স্লিপ দেখে লাফিয়ে উঠলেন। তখুনি হুকুম দিলেন তাঁকে তাঁর সামনে হাজির করার জন্তে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সদানন্দ চৌধুরী হাজির হ'লেন। তাঁর মুখ থেকে সব কথা শুনে মিঃ ব্যাল্ফোরের চোখ কপালে ওঠবার জোগাড়। তাঁর মুখ দুশ্চিন্তায় লম্বা হ'য়ে গেল।

—“য়্যা, চাংলী—আবার সেই শয়তান—সেই সহস্র-মুখো!”

তার বুক কঁপে উঠলো। কিন্তু তবুও তিনি উৎসাহ প্রকাশ করলেন। তখুনি ফোনে জানান হ'ল সব জায়গায় এবং এক মোটরভ্যান ভর্তি সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে মিঃ ব্যাল্ফোর ও সদানন্দ চৌধুরী চাংলীর পুরাতন আড্ডায় হানা দিলেন।

কিন্তু সেখানে কেউ কোথাও নেই। দরজা খোলা—ঘরগুলো খালি—এক বুড়ী বাড়ীওয়ালী ছাড়া আর কারুরই সন্ধান মিলল না।

মিঃ ব্যাল্ফোর সহসা মাটির উপর থেকে কুড়িয়ে নিলেন একখানা দোমড়ানো কাগজ। খুলে দেখলেন সেটা একটা পুরানো ক্যাশমেমো। একটা মদের দোকান কোন্ এক মিঃ লেন্কে এক ডজন মদ বেচেছে।

সদানন্দ চৌধুরী সেই মদের দোকানে হানা দেবার পরামর্শ দিলে মিঃ ব্যাল্ফোর বললেন, “ফল কি?”

সদানন্দ চৌধুরী বললেন, “লোকটার নাম লিখে যখন ক্যাশমেমো করা হয়েছে, তখন নিশ্চয়ই লোকটির সঙ্গে মজা-

ব্যবসায়ীর পরিচয় আছে। অন্ততঃ সে যে নিয়মিত খরিদদার তাতে সন্দেহ নেই। এই ‘লেন’ আড্ডার একজন বিশিষ্ট লোক। কারণ তার হাত দিয়ে মদটা আসছে। দোকানদার হয়ত’ তার ঠিকানা বলতে পারে। দেখাই যাক না—”

মদের দোকানে খুব ভীড়। মিঃ ব্যাল্ফোর ও সদানন্দ চৌধুরী পুলিশ ভ্যান সমেত দোকান ঘেরাও করলেন।

মদ-ব্যবসায়ী কিছু বে-আইনী চোলাই করা মাল সেদিন আমদানী করেছিল। পুলিশ দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল। পুলিশ যে সেই মদের সন্ধানে হানা দিয়েছে তা’তে আর তার সন্দেহ মাত্র রইল না।

মিঃ ব্যাল্ফোর দোকানের মালিকের সম্মুখীন হলেন, “প্রিয় মহাশয়, আপনাকে বিরক্ত করছি বলে অত্যন্ত দুঃখিত। দয়া করে মিঃ লেন্ নামক কোন ভদ্রলোককে আপনি চেনেন কিনা জানাবেন কি?”

দেয়ালের দিকে চেয়ে বার-দুই খাড়া নেড়ে দোকানের মালিক বললে, “লেন্, লেন্। অপেক্ষা করুন।”

বলে একখানা খাতা খুলে দেখে বললেন, “হ্যাঁ চিনি, তিনি আমার একজন খরিদদার—বলুন কি দরকার আপনাদের?”

“তার ঠিকানাটা যদি দেন। আমরা এখনি বিদায় হ’তে পারি—” ব্যাল্ফোর বললেন।

দোকানদার তখনি ঠিকানা দিয়ে হাঁক ছেড়ে বাঁচল। এরকম ভাবে বেঁচে যাবে সে স্বপ্নেও ভাবেনি।

তারপর আবার নিশীথ রাত্রির নিস্তরূ রাস্তায় বেজে উঠলো মোটরের স্টার্ট দেওয়ার শব্দ—পুলিশ-ভ্যান্ হন্তে কুকুরের মত গর্জন করতে করতে এগিয়ে চললো—

নির্জজন মাঠের ধারে একটা পরিত্যক্ত গুদাম ঘর। সেইটাই মিঃ লেনের ঠিকানা। চতুর্দিক থেকে পুলিশ গুদাম ঘরটা ঘেরাও করে দরজায় ধাক্কা লাগালো—ঢক্ ঢক্ ঢক্.....

পুরাণো গুদাম ঘরটা কেঁপে উঠলো সেই শব্দে। দু'জন বেঁটে মুক্তি দরজা খুলেই পুলিশ দেখে শিউরে উঠলো।

—“লেন, মিঃ লেনকে চাই—বাড়ী আছেন কি?”

বেঁটে দু'জন ঘাড় নেড়ে জানালো—“না।”

—“আমরা সার্চ করবো বাড়ী।”

বেঁটে দু'জনের মুখ শুকিয়ে গেল।

মিঃ ব্যালফোর জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা কে?”

কোন উত্তর নেই।

—“কে তোরা বল্—”

ব্যালফোর পকেট থেকে রিভলবার বার করলেন, “উত্তর দিস্ না কেন? তোরা কি বোবা?”

তারা খাড় নেড়ে জানালে যে তারা বোবা। উত্তর দেবার ক্ষমতা নেই।

দুড়্‌দাড়্ করে পুলিশম্যানে ভর্তি হ'য়ে গেল বাড়ীটা। চতুর্দিকে জোর অনুসন্ধান চলতে লাগল। তারপর এক চোরা

কুঠুরীর বন্ধ দরজা ভেঙে পুলিশরা অবাক। হস্তপদ শৃঙ্খলে আবদ্ধ এক তরুণ যুবক।

মিঃ ব্যালকোর আনন্দে উৎফুল্ল—“জুনিয়ার চৌধুরী যে! তাজ্জব ব্যাপার!”

সদানন্দবাবু দীপককে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর বেঁটে বকেশ্বর দুটোকে নিয়ে পুলিশ-ভ্যান থানার দিকে এগুলো। জনদুই পুলিশ রইল গুদাম বাড়ী পাহারায়।

থানায় ফিরে দীপক তার বন্ধনদশার গল্প বললে এবং চাংলী যে গুপ্তধনের উদ্দেশে যাত্রা করবার তোড়জোড় করছে তাও জানালে।

ক্রিং ক্রিং ক্রিং—টেলিফোনের ঘণ্টা বেজে উঠলো।

মিঃ ব্যালকোর রিসিভার হাতে নিলেন, “হ্যালো, হাঁ, হাঁ—তারপর—বেশ বেশ বহুৎ আচ্ছা—লোকটা এখন কোথায়? ও—বাঃ বেশ, আচ্ছা এখুনি গ্যান্ডুলেন্স পাঠাচ্ছি!”

দীপক বললে, “ব্যাপার কি মিষ্টার ব্যালকোর?”

মিঃ ব্যালকোর বললেন, “আবার দু’জন লোক আরেকটা লোককে গুদাম ঘরে নিয়ে এসেছে। লোকটি মুমূর্ষু—তার চোয়াল ভেঙে গেছে—এ ব্যক্তিও ওদের বন্দী। আর যারা ওদের গুদাম ঘরে রেখে গেছে, তাদের অনুসরণ করেছে একজন পুলিশ। তাদের আড্ডার খবরও এখুনি আসবে।”

দীপক বললে, “এ বন্দী নিশ্চয় চিন্ফু—আপনি শীঘ্র গ্যান্ডুলেন্সে ফোন করুন।”

## ষোলো

### চিন্ফুর চাল

হাঁসপাতালে দীপক ও সদানন্দবাবু চিন্ফুর সঙ্গে দেখা করলেন। চিন্ফুর আঘাত খুব সাংঘাতিক। হাড় সরে গেছিল—ভাঙে নাই। ডাক্তার তা যথাস্থানে ‘সেট’ করে দিয়েছে। সে এখন আরোগ্যের পথে।

চিন্ফু বললে, “দীপকবাবু, গুপ্তধনের ভূতুড়ে দীপের নক্সা কি ভাবেন অত সহজেই হাত-ছাড়া করতে পারি! পাগল! চাংলীকে যা দিয়েছি তা একখানা নকল কাগজ, তাতে ভূতুড়ে-দীপের কোথায় গুপ্তধন আছে তার নিশানা নেই। সারাজীবন ঘুরলেও চাংলী গুপ্তধনের সন্ধান পাবে না—পাবে না।” তার মুখে স্নান হাসির কিলিক জ্বলে উঠলো।

দীপক বললে, “কিন্তু বাকী অর্ধেক? সে তো এখন চাংলীর হাতে?”

চিন্ফু বললে, “থাক। কোন ক্ষতি হবে না। সেটাও নকল—আসল জায়গায় ফাঁকি।”

সদানন্দবাবু বললেন, “তার মানে? আসলটা কার কাছে তবে?”

চিন্ফু স্নান হেসে বললে, “হিরোকীর কাছে। সেই

জাপানী কাঠ-ব্যবসায়ী যার জিন্মায় কনফুশি মূর্তিটা ছিল। সে সেটা বার করে নিয়ে নকল একখানা কাগজ সেখানে রেখে দেয়।”

সদানন্দবাবু বললেন, “তবে এতদিন সে কথা বলো নি কেন?”

—“হিরোকী দেখা পাইনি বলে।”

—“হিরোকী কোথায়? কবে তার দেখা পেলো?”

—“আজই। হিরোকী চাংলির দলে যোগ দিয়েছে। কিন্তু আসল খবর সে ফাঁক করেনি। সেই ত’ আমাকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে। বেচারীর ইচ্ছা ছিল আমাকে মুক্তি দেওয়া!” সদানন্দবাবু হতভম্ব হ’য়ে শুনছিলেন, শ্রান হেসে বললেন, “অদ্ভুত তোমাদের কাণ্ডকারখানা! কাউকেই বিশ্বাস নেই দেখছি। তোমরা একদলে এতদিন কিভাবে ছিলে তাই ভাবি!”

কিছুক্ষণ বাদে পুলিশ ব্যর্থ হ’য়ে ফিরে এল। যে দু’জন লোক চিনফুকে গুদামঘরে নিয়ে গেছিল তারা কৌশলে পালিয়েছে।

দীপক বললে, “তা হ’লে ভূতুড়ে দীপের সম্পূর্ণ নক্সা এখনও চাংলীর হাতের বাইরে?”

চিনফু বললে, “হাঁ, শয়তান এবার জক হ’বে! যেমন নিষ্ঠুর বেইমান!”

সদানন্দবাবু বললেন, “হিরোকী যদি চাংলীর সঙ্গে সত্যিই ভিড়ে যায়?”

চিনফু বলে, “সে সম্ভাবনা অল্প। সকলেই জানে চাংলী কাজ উদ্ধার করবার পর সেই কাজের সাক্ষী বা ভাগীদার কাউকে জীবিত রাখেনা। হিরোকী আমার সঙ্গে দেখা না করে সিঙ্গাপুর ছেড়ে এক পাও যাবে না।”

দীপক বলে, “কি করে বুঝলে?”

চিনফু বলে, “হিরোকী ও আমায় দেখা হ'বার পর হিরোকী বলে—বন্ধু বড্ড ঝাপটা খেয়েছ বোধ হচ্ছে যে!”

আমি বললাম, “তা খেয়েছি, কিন্তু কিছু খোওয়া যায়নি। যারা বুনো হাঁসের পেছনে দৌড়ছে তাদের দৌড়তে দাও!”

চোখ কপালে তুলে হিরোকী বলে, “কি করে জানলে বুনো হাঁস?”

আমি বললাম, “ডিম আমার হাতে!”

হিরোকী বলে, “আমার হাতেও একটা!”

আমি বললাম, “তবে শুনলাম সেটা ফুটে বাচ্ছা হয়েছে!”

হিরোকী হেসে বললে, “বুনো হাঁসের ডিম থেকে কি অত সহজে বাচ্ছা হয়?”

“কাজেই আমাদের হিরোকীর সহচর্য চাই। চাংলী বোধহয় দু-একদিনের মধ্যেই সমুদ্র-যাত্রায় বেরুবে। এখন আমার সেরে উঠতে যা দেবী।”

দীপক বলে, “তোমার ম্যাপটা?”

চিনফু বলে, “খুব ভাল জায়গায় আছে—ভয় নেই!”



## সতেরো

### সমুদ্রবক্ষে শয়তান

কূলহীন সমুদ্রের বুকে অজানা পথে এক জাহাজ কোন ক্রমে ভাসতে ভাসতে, হেলে দুলে ঢেউয়ের দাপট সয়ে এগিয়ে চলেছে। তার কাপ্তেন স্বয়ং চাংলী—ঢিলে পাজামা আর জাপানী কিমোনো পরে তাকে দেখাচ্ছে মন্দ না। সে মাঝে মাঝে দূরবীণ দিয়ে দূরে সমুদ্রের দিকে কি যেন খুঁজছে।

তার পাশে একটা টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে একজন কুঁজো কদাকার লোক একটা চার্টে কি যেন দেখছে আর লাল পেন্সিলে দাগিয়ে কাগজে কি সব অঙ্ক কষছে। তার মুখ রীতিমত গম্ভীর, তার চোখ যেন শিকারী বেড়ালের মত শাণিত ও একাগ্র।

দূরবীণ নাবিয়ে চাংলী বললে, “কুঁজো লিসিন, আমার মনে হ’চ্ছে ম্যাপের কোথাও যেন গোলমাল আছে। তা যদি না হয় তা’ হলে তোমার নিশ্চয়ই ভীমরতি ধরেছে অঙ্কে ভুল করেছে—আজই আমরা ভূতুড়ে দ্বীপে পৌঁছাব কিন্তু দূরবীণ কোন নিশানা দিচ্ছে না। চতুর্দিকেই ধূ-ধু জলের দিগন্ত-বিস্তারী লীলা। স্থল কোথায়?”

কুঁজো লিসিন্ যেন চাংলীর কথা শুনতে পেলে না। সে

তখনো গভীর অভিনিবেশ সহকারে ম্যাপে মন দিয়ে আছে—  
কী হল—কোথায় গেল—কম্পাসের কাঁটা কি ঠিক নেই?  
ম্যাপের আঁক কি ভুল আছে? অঙ্ক কষে ল্যাটিচুড্, লঙিচুড্  
বার করা কি ভুল হ’য়েছে?

চাংলী ঘনঘন কেবিনের বাইরে পায়চারি করছে আর চুলের  
মধ্যে হাত বুলোচ্ছে!

জাহাজের একজন খালাসী দৌড়ে এসে জানালে যে তারা  
আর পারছে না, ক্রমাগত জাহাজ চালিয়ে তাদের মাথার ঠিক  
নেই—আধপেটা খেয়ে এমন করে মাঝ-সমুদ্রে পাগলের মত  
জাহাজ ঘুরিয়ে বেড়িয়ে কি ফল হচ্ছে তারা বুঝতে পারছে  
না। ভূতুড়ে দ্বীপ আসলে নেই সেটা একটা ধাম্মা; কাপ্তেন  
তাদের শুধু শুধুই খাটিয়েছে বলে তারা কাপ্তেনের বিরুদ্ধে  
বিদ্রোহ ঘোষণা করলো।

চাংলী গর্জে উঠল, “চুপ কর শয়তান, কুকুর কোথাকার—  
ফের যদি বিদ্রোহের কথা কস্ ত’ এই পিস্তলের গুলিতে তোমার  
কপাল ফুটো করে দেব।”

যে খালাসীটাকে শাসিয়ে চাংলী পিস্তল ওঠালে মুহূর্তে  
তার পাশে আরো বিশ জন খালাসী এসে দাঁড়ালো—সকলের  
হাতেই উত্তত পিস্তল। কোটরগত চক্ষু, অস্থিচর্মসার প্রেতের  
মত তারা যেন শূন্য থেকে আবির্ভূত হ’ল। তারা এক সঙ্গে  
বলে উঠলো, “সাবধান কাপ্তেন, ও একলা নেই। আমাদের  
পিস্তল তা’হলে তোমার দেহ কাঁকরা করে ফেলবে।”

কুঁজো লিসিনের কোনদিকেই খেয়াল ছিল না সে মুখ তুলে চৈঁচিয়ে উঠলো—“আহা বডেডা গোল করছো যে, আমার হিসেব ভুল হ’য়ে যাচ্ছে।”

খালাসীরা চৈঁচিয়ে উঠলো—“পুড়িয়ে ফেলবো তোমার হিসেবের কাগজ। শয়তান, কোথায় এনেছিস আমাদের ? শন-রত্নের লোভ দেখিয়ে যমপুরীর দরজায় ?”

জাহাজের উপরে সত্যিই তখন ঋগুয়ুদ্ধ বেধে গেছে। ক্ষুব্ধ খালাসীরা আর কোনরূপ ওজর-আপত্তি শুনতে চায় না। তাদের রক্তে আগুন ধরে গেছে। তারা চায় প্রতিহিংসা, কাপ্তেনের রক্তে তারা হাত রাঙা করবে।

চাংলী একাই বিদ্রোহী খালাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। ওঃ সে যেন এক কোণঠাশা হিংস্র সিংহ ! কার সাধ্য তার কাছে এগোয় ? সে এলোপাতাড়ি ফায়ার করে চলেছে। আর একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে সরে খালাসীদের পিস্তলের লক্ষ্য ব্যর্থ করে দিচ্ছে।

দু’একজন খালাসী চোট লেগে ধরাশায়ী হ’য়ে পড়লো। চাংলীর গায়েও দুতিন জায়গায় গুলি লেগেছে। কিন্তু তার জীবন-মরণ পণ। লিসিন কিন্তু এত ব্যাপার ভ্রক্ষেপও করেনি সে নক্সার কাগজের উপর হেঁট হ’য়ে তখনো অন্ধ কষছে আর মাঝে মাঝে বলছে, “আহা, এত গোল করলে কি হিসেব ঠিক থাকে ? তোমরা অত হৈ চৈ করছ কেন ?”

সহসা একটা গুলি এসে তার কপালে লাগল। লিসিন

চেয়ারে এলিয়ে পড়লো। তার সামনে তখনো ভূতুড়ে দীপের নক্সা আঁকা কাগজটা খোলা পড়ে রয়েছে। বেচারী আর এ জীবনে সে দীপে পৌঁছাতে পারবে না।

কৃত-সংকল্প বিদ্রোহী খালাসীরা ক্রমশঃ ঘনাবৃত হ'য়ে চাংলী ও তার দলের লোকদের জাহাজের একধারে সরিয়ে নিয়ে চলেছে। এখনি এখনি হয়ত তারা চাংলীকে হিংস্র শকুনের মত ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলবে। তাদের চোখে নিষ্ঠুর হত্যার পৈশাচিক ঝিলিক।

সহসা জাহাজের পর্যবেক্ষণকারী টেঁচিয়ে উঠলো—  
“সাবধান ! ভীষণ ঝড় উঠছে—”

তারপরই শৌঁ-শৌঁ গোঁ-গোঁ করে হেঁকে উঠল ঝড়। সমুদ্র দারুণ আক্রোশে উত্তাল উদ্দাম ঢেউয়ে ঢেউয়ে বিপর্যস্ত হ'য়ে উঠলো। আকাশ অন্ধকার হ'য়ে এলো। সমুদ্রের রং হ'য়ে গেল ঘনকৃষ্ণবর্ণ। বাতাসের দাপটে কাণা দৈত্যের গায় দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হ'য়ে জাহাজ অনির্দিষ্ট লক্ষ্যে ভেসে চললো।

ঢেউয়ের দোলায় দুলতে দুলতে জাহাজ সম্পূর্ণ অসহায়-ভাবে টকর খেয়ে খেয়ে চলেছে। রাত হয়েছে। চতুর্দিকে এমন জমাট কালো অন্ধকার যেন তার গায়ে লেগে জাহাজ এখনি চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে যাবে বলে বোধ হচ্ছে।

সহসা প্রচণ্ড এক ধাক্কা খেয়ে জাহাজ কাত হ'য়ে পড়লো। খুব কঠিন কিছুতে ধাক্কা লাগায় জাহাজ যখন হ'য়েছে বোধ হ'ল।

## সহস্রমুখো শয়তান

একজন খবর নিয়ে এল জাহাজ ফেঁসে গেছে। উদ্ধার-  
তরণী নিয়ে এখনি সমুদ্রে পাড়ি জমাতে হ'বে নয়ত জাহাজের  
সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র-সমাধি হ'বে।

ডুবো পাহাড়ের গুঁতো খেয়ে জাহাজ ভীষণ যথম হ'য়েছে !

খালাসী ও চাংলীর দলবল আর্ন্তটীৎকার জুড়ে দিলে। কিন্তু  
সে টীৎকার ছাপিয়ে ঝড়ের দৈত্যরা পৈশাচিক অট্টহাসি হেসে  
উঠলো হু হু হু—হো হো হো !

সে বিশৃঙ্খলার মাঝে কে যে কোথায় ছিটকে গেল তার  
আর কোন ঠিকঠিকানাই রইল না।...

## আঠারো

### তরুণ ক্যাপ্টেন দীপক চৌধুরী

চিনফু সামান্য সুস্থ হ'য়েই হাঁসপাতাল থেকে বেরিয়ে এল।

হিরোকীও এসে জুটলো। আর সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতাবে এল খুনে মংকু। কামিন কয়েকজন দক্ষ খালাসী সংগ্রহ করে একটা জাহাজ ভাড়া করলে।

এইবার তারা বেরিয়ে পড়বে ভূতুড়ে দ্বীপের সন্ধানে।

চিনফু দুটো ম্যাপ জুড়ে ফেললে। দীপক সদানন্দবাবুর সাহায্যে সেটার একটা বাংলা তর্জমা করে নিলে।

তারপর ক্যাপ্টেন দীপক জাহাজে অন্ততঃ ছয় মাসের রসদ বোঝাই করে একদিন ভোর রাতে সমুদ্রের বুকে ভেসে পড়লো।

সদানন্দবাবু ম্যাপ নিয়ে নির্দেশ দিতে লাগলেন। জাহাজ তার গন্তব্য অভিমুখে এগিয়ে চললো।

দিন পনেরো জাহাজ চালাবার পর দীপক দূরবীণ নিয়ে একদিন ভোরে পর্যবেক্ষণ শুরু করলে। ভূতুড়ে দ্বীপ এইবার দেখা যাবে—এইবার। কতকগুলি ছোট ছোট দ্বীপমালা তারা পার হ'য়ে গেল। তারপর সমুদ্রবক্ষে আবার একঘেয়ে পাড়ি।

বৈকালের স্নানায়মান আলোর সঙ্গে সঙ্গে আকাশ যেন

সহসা নিবিড় ঘনঘটা করে এল। সমুদ্র বিষিয়ে উঠলো নীল হ'য়ে। দূর থেকে বাতাসের চাপা গোঁ গোঁ শব্দ কানে আসতে লাগল। মংকু টেঁচিয়ে উঠলো, “ঝড় উঠছে—ভীষণ সামুদ্রিক ঝড়—”

দেখতে দেখতে সমুদ্র উত্তাল ঢেউয়ে আলোড়িত হয়ে উঠল, মেঘলা আকাশের বুক চিরে চিরে বিদ্যুৎ চম্কাতে লাগল আর বাতাস যেন দুর্বীর বেগে ভীষণ চীৎকার করে সমুদ্রের উপর আছড়াতে লাগল। উঃ সে কী প্রচণ্ড কাণে-তালা-লাগানো শব্দ! কার সাধ্য ডেকের উপর দাঁড়ায়। ঝড়খাওয়া পাখীর মত সকলে কেবিনের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো। আর সেই নড়বড়ে পুরাণ জাহাজখানা মাঝ সমুদ্রে পাক খেতে লাগল। ঘণ্টা তিনেক ধরে ঝড়ের দেবতা উন্মত্ত আক্রোশে সমুদ্র তোলপাড় করে, যখন প্রকৃতিস্থ হলেন তখন রাত হয়েছে। আকাশের ধুমধমে ভাব রুষ্টির দাপটে অনেকটা কেটে গেছে। ভিজ়ে বাতাস ঠাণ্ডা শীতের ঢেউ তুলে দিচ্ছে শরীরের মধ্যে। দেখা গেল জাহাজ কিসে যেন আটকে স্থির হয়ে গেছে।

নাবিকেরা এদিক ওদিক দেখা শোনা করে খবর আন্লে যে জাহাজ একটা চড়ায় বসে গেছে। তীর যে নিকটেই তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু এ কোথায় তারা এসে উপস্থিত হ'ল!

সদানন্দবাবু বলেন, “এ দ্বীপে মনুষ্য বসতি নেই—”

দীপক বলে, “কিছু শিকার-টীকার করতে পারলে ভাল হয়, কি বলো কামিন—”

মংকু বললে, “মন্দ কি ? একদিন টাটকা মাংস খেয়ে মুখ বদলানো যাবে।”

চিনফু বললে, “সেই ভালো, সেই ভালো—চলুন দীপকবাবু, চারজনে একবার দীপটায় হানা দিই।”

তারা একখানা বোটে গিয়ে উঠলো। কিন্তু কে জানতো যে ভাগ্য তাদের জন্য এক নির্ভুর ফাঁদ পেতে রেখেছে সেই দীপে !

সদানন্দবাবু বললেন, “তোমরা শুধুহাতে যেয়ো না, রাইফেল্‌গুলো সঙ্গে নিয়ে যাও—দীপে বণ্ড জন্তু থাকতে পারে, আদিম অধিবাসী থাকতে পারে। খুব সাবধানে চলা-ফেরা করবে আর বেশী দেৱী কোরো না যেন—”

দাঁড় বেয়ে দীপে পৌঁছতে আধ ঘণ্টাটাক সময় গেল। ছবির মত পরিচ্ছন্ন দীপটি। ছোট ছোট কয়েকটা পাহাড়, তা’ছাড়া নাম না জানা দীর্ঘ সবুজ গাছপালা। সমুদ্রের মাঝে দীপটাকে ভারী বিস্ময়কর সুন্দর মনে হয়। চরে বাঁক বাঁক সামুদ্রিক পাখী কলরব করছে। বোট ছপ্‌ছপ করে এগিয়ে এলো। পাখীর বাঁক সন্তুষ্ট হয়ে উড়ে দূরে গিয়ে বসল।

বোটখানাকে একটা বড় পাথরের চাঁইয়েতে বেঁধে মংকু বললে,—“দীপকবাবু, এবার একটু কাদা ঠেলে আমাদের দীপে উঠতে হ’বে, নয়ত উপায় নেই।”

দীপক বন্দুক হাতে নিয়ে কাদায় নেমে পড়লো। কামিন তার পিছন পিছন চললো।



## উনিশ

### মৃত্যু ছিল ওৎ পেতে

নিঃশব্দ নির্ভজন দ্বীপ। মাঝে মাঝে সামুদ্রিক পাখীর ডাক কানে আসে আর সমুদ্রের উপর হু-হু শব্দে বাতাসের দীর্ঘশ্বাস। মন কেমন উদাস হ'য়ে যায়। চিন্ফু ও মংকু একটা ঝোপের আড়ালে ঢাকা পড়েছে। দীপকরা পেছিয়ে।

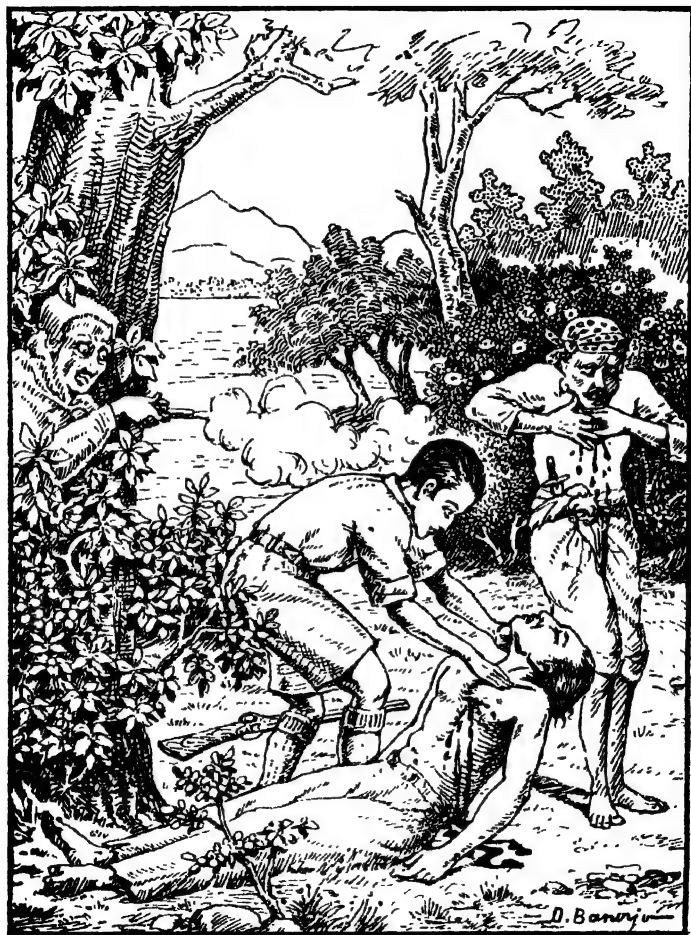
কামিন্ বলে, “দীপকবাবু, কয়েকটা সামুদ্রিক পাখী মারা যাক্ আশ্রন, অনেক দিন পরে পাখীর মাংস খেয়ে একটু মুখ বদলানো যাবে।”

দীপক একটা চিপির উপর উঠতে লাগল।

তার কথা শেষ হ'তে না হ'তেই পিছনে জঙ্গলের মধ্যে থেকে একটা আর্ন্ত চীৎকার শোনা গেল তার পরেই একটা বন্দুকের আওয়াজ।

দীপক উত্তেজিত হ'য়ে কামিন্কে বলে, “দৌড়ে এস, চিন্ফু ও মংকুর কোন বিপদ হয়েছে”—এই বলে সে বন্দুকের শব্দ যেদিকে থেকে এসেছিল সেইদিকে দৌড় দিল।

ছোট্ট একটা পাহাড়ের কোল থেকে জঙ্গল স্রু—সেখানে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে দীপক এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। তার পিছনে পিছনে কামিন্, এসে হাজির হ'ল।



দীপক বলে, “ঐ ভাঙা ঝোপটার মধ্য দিয়ে চলো আমি জঙ্গলে ঢুকি—তুমি এখানে অপেক্ষা করো—যদি আমার ফিরতে দেরী হয়—জঙ্গলে ঢুকবে আমার সন্ধানে।”

দীপক ঝোপের ডালপালা সরিয়ে ঢুকে পড়লো। কিছুদূর যাবার পর আর পথ নেই—হামাগুড়ি দিয়ে কাঁটা ঝোপের ডালপালা এড়িয়ে তবুও তারা এগিয়ে চললো—

হঠাৎদীপক দেখলে একটা সিসু গাছের তলায় কে যেন উপুড় হ’য়ে পড়ে’ রয়েছে।

দৌড়ে দীপক সেখানে হাজির হ’ল—কিন্তু যে ব্যক্তি উপুড় হ’য়ে পড়েছিল তার দেহে প্রাণের কোন লক্ষণই নেই! শরীরটাকে চিৎ করে ফেলতে দেখা গেল সে মংকু। তার বক্ষ ভেদ করে বন্দুকের গুলি ভিতরে প্রবিষ্ট হ’য়েছে। ক্ষত স্থান থেকে তখনো দমকে দমকে রক্ত বেরুচ্ছে—

দীপক নৃতদেহ পরীক্ষা করতে লেগে গেল। এদিকে তার পিছনেই একটা মোটা জংলী গাছের আড়াল থেকে দুটো হিংসা-ক্রুর চক্ষু যে তাকে লক্ষ্য করছে তা সে দেখতে পায়নি। ধীরে ধীরে সেই গাছের আড়াল থেকে একটা পিস্তলের নিষ্ঠুর কালো বল দীপকের দিকে উত্তত হ’ল, তারপরেই দ্রুত করে শব্দ এবং চিনফুর চীৎকার। দীপককে মারতে গিয়ে গুলি চিনফুকে বিদ্ধ করলো।

মরবার সময় চিনফু হাত তুলে গুলি আস্‌বার দিকটা দেখিয়ে দিলে! দীপক ক্রুদ্ধ হিংস্র হ’য়ে সেই দিক লক্ষ্য করে পরপর

তিনচার বার গুলি করলে কিন্তু অদৃশ্য আততায়ী তখন সেখান থেকে পালিয়েছে।

উপর্যুপরি দু'হুটো মৃত্যু এত শীঘ্র ঘটে গেল যে দীপক যেন তখনো নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না। সে একদম হতভম্ব হ'য়ে গেছে।

কিন্তু হতভম্ব ভাবটা তার তখুনি কেটে গেল যখন দেখলে যে কামিন্ উর্দ্ধ্বাসে সেদিকে ছুটে আসছে—

কামিন হাঁপাতে হাঁপাতে জিজ্ঞাসা করলে, “কি ব্যাপার?”

দীপক মাটিতে আঙুল দেখিয়ে মংকু ও চিন্ফর মৃত-দেহ দুটোকে দেখিয়ে দিলে।

কামিন্ বলে, “দীপকবাবু, এ সেই সহস্রযুগের কাজ। সে নিশ্চয়ই এই দীপে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু নিলে কি করে?”

দীপক বলে, “তা ভাববার অনেক সময় পাবে কামিন্, আপাততঃ চলো আমাদের জাহাজে ফিরে যেতে হ'বে। শত্রু আমাদের চেয়ে চালাক এবং দীপে সে আগে এসেছে। এখানে বেশীক্ষণ থাকলে মৃত্যু অনিবার্য। জঙ্গলের কোন্ দিক থেকে কখন যে গুলি এসে আমাদের জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটাবে তার স্থিরতা নেই।” এই বলে তারা দু'জনে যে পথে এসেছিল সেই পথেই ছুটে চললো।

দু'জনে ত্রস্তপদে বোটের দিকে দৌড়ল। কিন্তু সেখানে উপস্থিত হ'য়ে নিষ্ফল আক্রোশে তাদের যেন চোখ কেটে কান্না

## সহস্রমুখো শয়তান

আসবার উপক্রম হ'ল। বোটখানা 'সেখানে' নাই। সমুদ্র সহস্র ছোট ছোট ঢেউশিশু নিয়ে ছেনেখেলায় মেতে রয়েছে— চড়ায় পাখীর ঝাঁক কলরব করছে—কিন্তু কোথাও বোটের চিহ্নমাত্র নাই।

দূরে জাহাজখানা চড়ায় আটকে কাত হ'য়ে রয়েছে কিন্তু চীৎকার করে ডাকলে কারো কাণেও তাদের চীৎকার পৌঁছবে না। উপায়? এখন উপায় কি?

দু'জনে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো।

## কুড়ি

### সদানন্দ চৌধুরীর আবিষ্কার

বোট নিয়ে দীপকরা চলে যেতে সদানন্দবাবু মাপখানা নিয়ে আবার বসলেন। তাঁরা সমুদ্রের যে অঞ্চলে এসে উপস্থিত হয়েছেন সেই অঞ্চলেই ভূতুড়ে দ্বীপ আছে—নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু দ্বীপটাকে চিনে নেওয়া যাবে কি দিয়ে। নক্সায় দ্বীপের যে ছবি রয়েছে তার মধ্যে একটা ডবল এম্ অক্ষরের মত (MM) দাগ, এরই বা অর্থ কি? একটা চুরট জ্বালিয়ে সদানন্দবাবু রীতিমত মাথা ঘামাতে আরম্ভ করলেন। স্থান নির্ণয় সম্বন্ধে অভ্রান্ত প্রমাণ—কালো জলের স্রোত চতুর্দিকে। কিন্তু এই M অক্ষর দুটা নিয়ে সদানন্দবাবু বড় ভাবনায় পড়লেন।

একজন খালাসী এক কাপ কফি দিয়ে গেল। সদানন্দবাবু কফির পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললেন, “জোয়ারের কত দেবী সিন্-কি?”

সিন্-কি ষাড় চুল্কে বললে, “বেলা আড়াইটা নাগাদ জোয়ার আসবে।”

কফির পেয়ালায় কয়েকটা চুমুক দিয়ে সদানন্দবাবু উঠে দাঁড়ালেন। দূরবীণটা টেবিলের উপর থেকে উঠিয়ে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

চতুর্দিকে জ্বলন্ত সূর্য্যাকরে চির-আন্দোলিত সমুদ্র চক্ চক্ করছে। আকাশের গা বেয়ে একটা তেজ—সেদিকে তাকানো যায় না—যেন রোদ্-প্রতিকলিত আয়না। দ্বীপটা কাপ্সা দেখাচ্ছে—যেন একটা ফিকে রংয়ের টানে আঁকা water colour scenery.

তিনি দূরবীণ চোখে লাগালেন।

দূরবীণ দিয়ে দ্বীপটা দেখে তিনি চমকে উঠলেন। দ্বীপটির ঠিক মাঝখানে চতুর্দিকের গাছপালা থেকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে চারটে পাহাড়ের চূড়ো ঠিক ম্যাপে আঁকা (M M) ডবল এম্ অক্ষরের মত। একটা আনন্দের তরঙ্গ তাঁর সমস্ত শরীরে উত্তেজনা জাগিয়ে গেল—এই তাহলে ভুতুড়ে দ্বীপ। জলদস্যুদের ধনরত্ন রাখবার গোপন ভাণ্ডার।

দ্বীপকে এই আশ্চর্য্য আবিষ্কারের কথা বলবার জন্য তিনি টেঁচিয়ে উঠলেন, “দ্বীপক, দ্বীপক”—

কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর মনে হ’ল যে দ্বীপক ঐ দ্বীপেই গেছে বোটের করে বেড়াতে।

তিনি আবার দূরবীণ চোখে লাগালেন। তন্ন তন্ন করে দ্বীপটা দেখতে লাগলেন কিন্তু কোথাও দ্বীপকদের বোটখানা দেখতে পেলেন না। তবে তারা কি দ্বীপের এদিকে বোট বাঁধেনি? কিন্তু তাই বা কেন? এদিকে ত’ বেশ চড়া পড়েছে—তবে শুধু শুধু তারা দ্বীপের অতদিকে বোট বাঁধলে কেন?

সদানন্দবাবুর মনটা একটা অস্বস্তিতে খচ্ খচ্ করতে লাগল। ক্রমশঃ বেলা যত বাড়তে লাগল তাঁর উদ্বেগও তত বাড়তে লাগল।

নাবিকেরা তাঁকে ভরসা দিলে যে নতুন জায়গায় শিকারের উদ্ভেজনায তারা মেতেছে। জাহাজে ফেরবার কথা মনে হয়নি। খাবার সময় ঠিক ফিরবে।

কিন্তু একটা অমঙ্গলের চিন্তায় সদানন্দবাবু যেন বড় বেশী অস্থির হ'য়ে পড়লেন। ক্রমে দুটো বাজল। সমুদ্রে জোয়ার উঠল বলে মনে হ'চ্ছে। জাহাজ নড়ে চড়ে উঠল।

নাবিকরা বাস্তবাবে ছোট্টাছুটি শুরু করে দিল। জোয়ারের সময় জাহাজটা ডুবো পাহাড় এড়িয়ে মুক্ত হ'য়ে ধীরে ধীরে ভেসে চললো।

ভূতুড়ে দ্বীপের দিকেই তাকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। দ্বীপের যত নিকটবর্তী হ'তে লাগলেন সদানন্দবাবু ততই যেন ঘুষড়ে পড়তে লাগলেন। কোথাও জনমানবের সাড়া-শব্দ নাই। ওরা সব গেল কোথায় ?

জাহাজ নঙ্গর করে' সদানন্দবাবু জনতিনেক বগ্গা দেখে নাবিককে সঙ্গে নিয়ে তীরে নামলেন। কাদায় কয়েক জোড়া পায়ের দাগ দূরে জঙ্গল পর্য্যন্ত চলে গেছে। দীপকরা তবে এই পথেই গেছে।



## একুশ

### সিংচিং পাহাড়

দীপক সহজে দমবার পাত্র নয়—সে ভাবলে যে বিধাতা যখন তাদের পলায়নের পথটা এমন সুন্দরভাবে অথচ অতর্কিতে লোপ করে দিলেন তখন তাঁর ইচ্ছে যে তারা একবার দীপটা ভালভাবে পরিভ্রমণ করে। কামিনিকে নিয়ে দীপক চললো জঙ্গলের দিকে।

মৃত্যু যেখানে ওৎ পেতে ন'সে—শত্রু যেখানে পূর্বের থেকে ঘাটী দখল করেছে সেখানে পা বাড়ানো দুঃসাহসের কাজ। জীবনমরণের সন্দেহস্থল সেই ভীষণ অজানা জঙ্গলে তবু সে পা বাড়ালো। ভয়কে ভয় দেখাতে, মৃত্যুকে জয় করতে, অজানার বুকে জয়-পতাকা উড্ডীন করতে এমনি করেই যুগে যুগে দুঃসাহসীরা জয়যাত্রায় অগ্রসর হয়।

ক্রমশঃ তারা গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করতে লাগল। নিবিড়, ভয়ঙ্কর, নিস্তরু আর থমথমে সেই জঙ্গল। অন্ধকারে দুর্গম কাঁটাকোপের মধ্য দিয়ে সে পথ করে এগিয়ে চললো।

সহসা বনের নিস্তরুতা কাঁপিয়ে একটা গভীর স্তবের ধ্বনি তাদের কাণে এলো। একঘেয়ে স্বর কিন্তু ভয়াবহ ও গভীর ; মনে হয় যেন কোন গুহার গভীরতম অভ্যন্তর-থেকে সে স্বর

ভেসে আসছে। দীপক মোটা গাছের অন্তরাল থেকে গুঁড়ি মেরে মেরে এগিয়ে চললো—

হঠাৎ জঙ্গলের মধ্যে একটা ফাঁকা জায়গা—তারপরই একটা পর্বতের গুহা—দীপক চমকে উঠলো—তার মনে পড়লো ম্যাপের কথা।

“ভূতুড়ে দীপের মধ্যে সিংটিং পাহাড়—তার গায়ে সাতখানা গুহা—ডান দিক থেকে পঞ্চম গুহার মধ্যে—বিরাট পিতলের কনফুশি মূর্তির পাদদেশে—পাষণ-পেটিকার অভ্যন্তরে ধনরত্ন ইত্যাদি ইত্যাদি”—

সে এগিয়ে চললো! গুহার পর গুহা। বিরাট পাষণ দৈত্যের যেন এক একটা রাঙ্কুসে হাঁ—মুখের কাছে আগাছার জঙ্গলে পথ বন্ধ বলে মনে হয়। সে এগিয়ে চললো—ক্রমে ক্রমে সে সাতখানা গুহাই পার হ’য়ে এলো। প্রায় অর্ধ মাইল রাস্তা অতিক্রম করতে হ’ল ডান দিকের সব প্রথম গুহায় আসতে। সেখান থেকে সে আবার পিছিয়ে চললো—১নং, ২নং, করতে করতে সে পঞ্চম গুহার কাছে এসে দাঁড়ালো—সেই গুহার মধ্যস্থল থেকে যেন শত শত কণ্ঠে মিলিত স্তব ভেসে আসছে—গম্-গম্ গম্-গম্ করে তার প্রতিধ্বনি উঠছে।

দীপক গুহার দিকে পা বাড়ালো।

সহসা পাহাড়ের উপর থেকে গুলি ছোড়ার শব্দ এল। পরপর চার পাঁচটি গুলি ছোড়ার শব্দ।

“কা-মিন্,—লুকিয়ে পড়, লুকিয়ে পড়—পাহাড় দিয়ে কারা ছুটে আসছে—”

চকিতে দীপক লাফ মেরে গুহার মধ্যে প্রবেশ করলে। তারপর কয়েক পা দ্রুতপদে এগিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে পিচ্ছিল পাথরে পা হড়কে সে অন্ধকারে ডিগবাজী খেয়ে কোন্ অতল তলে গিয়ে পড়লো। ঈষদৃষ্ণ আবহাওয়ার মধ্যে এসে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে পাথরে কঠিন আঘাত খেয়ে সে সংজ্ঞা হারিয়ে ফেললে।

পিছনে পিছনে কা-মিন্ আসছিল। হঠাৎ সে অনুভব করলে যে দীপক নীচে পড়ে গেল। থমকে দাঁড়াল সে। কোথায় যাবে সে? অন্ধকারে তার কিছু মালুম হয় না—শুধু একটা অজানা ভয় বুকের মধ্যে কাঁপুনি জাগিয়ে দেয়—রক্তে একটা শীতের আমেজ এনে দেয়।

আবার গুহার অজানা জায়গা থেকে ভেসে আসে সেই স্তবের শব্দ। যে ভাষা বিদেশী বলে দীপকের মনে— একটা ভয়-মিশ্রিত ভক্তি জাগিয়ে দিচ্ছিল—গুহার অভ্যন্তরে দাঁড়িয়ে সেই স্তবের ভাষা কা-মিন্ বুঝতে পারে—

“কন্‌ফুশি আমাদের রক্ষা কর—

ধর্ম আমাদের রক্ষা কর—

দীপের অভিষাপ থেকে আমাদের মুক্ত কর—

ভৌতিক ধনরত্নের দায় মুক্ত কর—

আমাদের রক্তের আগুন নির্বাপিত কর—

কন্ফুশি আমাদের রক্ষা কর—

রক্ষা কর—

রক্ষা কর—”

নিস্তব্ধ হয়ে যায় শব্দ কিন্তু তার প্রতিধ্বনি অনেকক্ষণ ধরে গুহার গাত্রে অনুরণিত হ’তে থাকে—রম্ রম্ রিম্ রিম্ করে সে ভাষার প্রতিধ্বনি যেন কিছুতেই মিলাতে চায় না।

\*

\*

\*

\*

এদিকে সদানন্দ চৌধুরী কাদার উপর পায়ের দাগ লক্ষ্য করে করে, জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়লেন। গাছতলায় চিনফু ও মংকুর মৃতদেহ উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। সদানন্দবাবু তাদের মৃতদেহ তুলে ধরে পরীক্ষা করে বুঝলেন গুলি তাদের বক্ষঃস্থল ভেদ করেছে। কিন্তু দীপক ও কামিন্ গেল কোথা? হয়ত তারাও জঙ্গলের মধ্যে শত্রুর গুলিতে প্রাণ দিয়েছে—কথাটা মনে হতেই অসহ্য ব্যথায় সদানন্দবাবুর বুকের মধ্যটা যেন মোচড় দিয়ে উঠলো। কিন্তু তথাপি তিনি দমিলেন না। সঙ্গীদের নিয়ে আরো গভীর জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চললেন। জঙ্গলের মাঝখানে সেই ডবল M আকৃতির পর্বত। ম্যাপ দেখে সদানন্দবাবু অলক্ষণের মধ্যেই পাহাড়ের সেই সাত গুহার সামনে এসে হাজির হলেন। বাঁ দিক থেকে তৃতীয় গুহার সম্মুখে হাজির হবার আগেই পাহাড়ের উপর থেকে কয়েকজন তাঁদের অনুসরণ করে আসছিল। সহসা তাদের বন্দুক গর্জে উঠলো—গুড্‌ম্—গুন্‌ গুন্‌...সদানন্দবাবু কপ্ করে একটা মোটা

গাছের আড়ালে আশ্রয় নিলেন, তারপর ছুটলেন জঙ্গলের মধ্যে। পাহাড়ের গা দিয়ে শত্রুরা ছুটে আসছে ক্ষুধার্ত নেকড়ে বাঘের মত তাদের চোখ—হায়েনার মত তারা নাছোড়বান্দা—শেয়ালের মত ধূর্ত।...

গুহার মধ্যে দাঁড়িয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় কা-মিন্ যখন কি করতে হ'বে কিছুতেই ঠিক পাচ্ছে না তখন আবার পদশব্দ শুনে গুহার মুখের দিকে ফিরে দাঁড়ালো। অন্ধকার থেকে গুহার মুখ স্পষ্ট দেখা যায়। সে বন্দুক হাতে নিয়ে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর যেই গুহার সম্মুখ দিয়ে কারা ছুটে পার হতে যাবে অমনি ফায়ার করলে। একটা আত্ম চীৎকার—তারপরই একজন পড়ে গেল। বাকি দু'জন ছুটে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো।

গুহা থেকে বেরিয়ে এল কামিন্। কি করবে সে? দীপককে উদ্ধার করবে কি করে!

গুলিবিদ্ধ লোকটি তখন কাৎরাচ্ছে। কামিনের কেমন চেনা-চেনা লাগল। সে হেঁট হ'য়ে দেখলে যে সে তাদের দলের তাংসু। তাংসু তখন কাৎরাচ্ছে আর বলছে—“ভাগা—ভাগ্য—ভাগ্য ছাড়া পথ নেই। -জাহাজ-ডুবি হ'য়ে ছড়িয়ে গেলাম—উঠলাম নির্জল দীপে—কে জানত ভাগ্য তার ছড়ানো জাল ধীরে ধীরে তুলে আনছে, আমরা সব এক জায়গায় ঘনীভূত হ'য়ে আসছি—গুপ্তধনের রত্নাগারের দরজায়—হাঃ হাঃ হাঃ! রত্নাগারের দরজায়—ভগবান, শক্তি দাও—আর একটু শক্তি—

কৈ কৈ গুপ্তধন ? কেউ আমাকে দেখতে পারো ? চাংলী তুমি মহিমময়, তুমি জয়ী—আঃ—” লোকটা শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করলে ।

বন্দুকের আওয়াজ সদানন্দ বাবুরাও শুনতে পেয়েছিলেন । তাঁরা কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন । তারপর এগিয়ে গেলেন । গুহার মুখে কামিনকে দেখে তিনি চমকে উঠলেন—  
‘কা-মিন ? দীপক—দীপক কোথা ?’

“দীপকবাবু ঐ গুহার মধ্যে পড়ে গেছেন ।”

“মংকু কৈ ? চিনফু কৈ ?”

“নেই !”

“নেই মানে ?”

“তাঁরা আততায়ীর গুলিতে মরেছে ।”

“আততায়ী ?”

“চাংলী—সহস্রমুখো চাংলী”

“অসম্ভব ! অসম্ভবের চাইতেও অসম্ভব—তাও কখন হ’তে পারে !”

“তাই হ’য়েছে । চাংলী এ দীপে আগে থেকেই এসে জুটেছে ! জাহাজ-ডুবির ফলে দৈবাৎ তাঁরা এখানে এসে উঠেছে ।”

“দীপকের খোঁজ করি চলো—এগোও—”

“এই যে আসুন—এই দিকে—”

কামিন সদানন্দবাবুকে গুহার মধ্যে নিয়ে গেল ।

গুহা গম্ গম্ করে রণিত অনুরণিত হ'তে লাগল সেই  
সম্মিলিত স্তব—

“কনফুশি আমাদের রক্ষা করো...

ধর্ম্য আমাদের রক্ষা কর—”

চমকে উঠলেন সদানন্দবাবু। “ওকি ? কারা ওরা ?”

চিনফু বলে, “গুপ্তধনের জিন্মাদার।”

“ওরা কি মানুষ ?”

“হাঁ, একদিন ওরা মানুষ ছিল।”

সহসা সব স্তব্ব হয়ে গেল। নিখর নিষ্পন্দ গুহা।  
নিজ্জের নিঃশ্বাসের শব্দ পর্য্যন্ত যেন শোনা যায়। কষ্টি-  
পাথরের মত অন্ধকার গুহা।

কামিন্ বলে, “পথ কৈ ?”

সদানন্দবাবু বলেন, “গুহার গা ধরে ধরে এগিয়ে চলো—  
সাবধান, খুব সাবধান।” একটা গুমট গরম আবহাওয়ায় যেন  
নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসে।

সহসা একজন খালাসী বলে উঠলো “সিঁড়ি—সিঁড়ি আছে  
এই দিকে”।

শব্দ লক্ষ্য করে অন্ধকারে হাৎড়ে হাৎড়ে কামিন্ ও সদানন্দ  
বাবু সেই দিকে এগিয়ে গেলেন।

তারপর সকলে নামতে লাগল সেই সিঁড়ি দিয়ে। সহসা  
যেন আলো জ্বলে উঠল। উপর থেকে নীচে পড়লো আলোর  
রেখা। মশাল হাতে কারা কোলাহল করে উঠলো গুহার মুখে।

সদানন্দবাবু ফিস্ ফিস্ করে বললেন। “চাংলীর দল—  
দেয়াল ঘেঁষে পিস্তল ও বন্দুক রেডি করে দাঁড়িয়ে থাকো।”

উপরে কয়েকটা মশালের আলো কাঁপতে লাগল—ভেসে  
এল নানা কণ্ঠের স্বর।

“এই দিকে—”

“এই যে সিঁড়ি”

“লীগ্‌গীর নেমে চলো”

“শয়তানরা কাছেই—ছিঁচ্কে চোর—”

কামিন্ ফিস্ ফিস্ করে বললে, “হুঁ শিয়ার !”

ধুপ্ ধুপ্ পায়ের শব্দ।

খুনে শয়তানরা নাম্‌ছে—নীচে আরো নীচে—

সদানন্দবাবু বললেন, “কামিন, নীচে নামো, দীপকের খোঁজ  
করতে হ’বে।”

নিঃশব্দ সঞ্চারে কামিন ও সদানন্দবাবু গুহার গা ঘেঁসে  
নীচে নামতে লাগলেন। একটা সমতল জায়গা। মশালের  
ক্ষীণ কল্পিত শিখায় দেখা যাচ্ছে প্রকাণ্ড ছায়াময় কনফুশি  
মূর্তি তার পদতলে অনেক অনেক প্রার্থনারত মানুষ। তাদের  
দেহ নড়ে না—স্থির নিশ্চল—সম্মাধি-মগ্ন যেন।

সদানন্দবাবু এগিয়ে গেলেন। একজনের কাঁধে হাত  
দিলেন। কঠিন পাথর।

“এগুলি পাথরের মূর্তি।”

“তবে স্তব করছিল কারা ?”



এই অস্বাভাবিক পরিমণ্ডলে সদানন্দবাবু যেন ভন্ময় হ'য়ে গেছিলেন। কি উদ্দেশ্যে তাঁরা এখানে এসেছেন তাও যেন বিস্মৃত হয়ে গেলেন। স্তব্ধ ভাবে দাঁড়িয়ে রহিলেন যেন পাথরের মূর্তি।

ওদিকে নেমে আসছে চাংলীর দল! তাদের আলো স্পষ্ট হচ্ছে। সহসা আলো পড়ল কনফুশির মূর্তির পাদদেশে। সেখানে বিরাট পাষাণ পেটিকা। তার উপরে ওকে শুয়ে রয়েছে ?

এগিয়ে ছুটে গেলেন সদানন্দবাবু।

পিছনে ছুটলো কামিন্।

“দীপক”—“দীপক”—

দীপক টেচিয়ে উঠলো, “গুপ্তধন—কাকা, গুপ্তধনের পাষাণ পেটিকা—”

সে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল—তারপর তিনজনে সেই পেটিকার ডালা খুলে ফেললে—ঝলসে উঠলো তার মধ্যে ঐশ্বর্য্য—কামিন পকেট ভর্তি করতে লাগল।

সহসা পিছনে সিঁড়ির উপর থেকে বন্দুক গজ্জন করে উঠলো গুড্‌ম্ গুড্‌ম্ গুড্‌ম্...

গুড্‌ম্ গুড্‌ম্...

গুড্‌ম্ গুড্‌ম্...

ছটোপাটি বেধে গেল। তারপরেই গুহার একদিকে চিড় খেয়ে বিদ্রাৎ চমকানোর মত আগুনের রেখা দেখা দিল। কেঁপে

উঠলো গুহা, মনে হ'ল মাটির নীচে বহু নীচে গুর্ গুর্ গুর্ গুর্ শব্দ হচ্ছে।

উপরে রব উঠলো “পালাও পালাও—” “পাথর ফেটে আগুন বেরুচ্ছে”—গ্যাসিড্ আর ছাইয়ের গন্ধ এল বাতাসে বাতাসে।

সদানন্দবাবু বল্লেন, “শীগগীর বেরিয়ে এসো, এটা নিভন্ত আগ্নেয় গিরি আবার জেগেছে মনে হ'চ্ছে—এখনি বিপদায় কাণ্ড বেধে যাবে—”

সকলে ছুটলো সিঁড়ির দিকে। তাঁরা উপরে উঠছেন, তাদের পাশ কাটিয়ে কারা যেন নীচে নেমে গেল।

সদানন্দবাবু বল্লেন, “মরণ ফাঁদে পা দিয়েছে শয়তানরা—নির্ঘাৎ মৃত্যু—”

দৌড়তে দৌড়তে তাঁরা গুহামুখ থেকে বার হ'য়ে সমুদ্র-তীরের দিকে ছুটলেন।

পিছনে ক্রুদ্ধ সিংচিং পাহাড়টা কানা দৈত্যের মত ফুংকারে ফুংকারে আগুন ওড়াতে লাগল—ছাইয়ে অন্ধকার হ'য়ে উঠল আকাশ—

তাঁরা জাহাজে এসে উঠলেন। ক্রমশঃ বাতাস আগুনের মত গরম হ'য়ে উঠল। পাহাড়টা থেকে গল্ গল্ করে ধোঁয়া বেরুতে লাগল ক্রমশঃ লাল হ'য়ে উঠতে লাগল পাহাড়ের শিঙ গুলো—

সদানন্দবাবু জাহাজ ছেড়ে দিলেন। দূরে দূরে। সিংচিং

পাহাড় ক্রমশঃ দূরে চলে যাচ্ছে—খানিকটা অংশ তার ছিটকে আকাশের দিকে উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলো।

কামিন্ বললে, “ঐ দেখ দেখ, ভূতুড়ে দীপের বুকে সিংচিং পাহাড় জ্বলছে—ধ্বংস হচ্ছে আমাদের জমানো গুপ্তধন!”

দীপক বললে, “উঃ কি প্রচণ্ড লোভ আমাদের! আর একটু হ'লেই প্রাণখানা ঐ খানেই বলি দিয়ে আসতে হ'ত!”

কামিন পকেট থেকে মুঠোমুঠো মণিরত্ন বার করে বললে, “খামচা মেয়ে যা' এনেছি—সাতপুঞ্চ রাজার হালে কেটে যাবে।” তার মুখ আনন্দে হাস্তে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠলো।

দীপকের পকেট থেকে বেরুলো আরো কয়েক মুঠো “যাক্ ভূতুড়ে দীপের বুক থেকে কিছু স্থায়ী চিহ্ন আনতে পেরেছি আমরা।”

সিংচিং পাহাড় দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে—এখনো তার মুখ অগ্নি উদগার করছে—ছাইয়ে আকাশটা খেন কালো চাঁদোয়ায় ঢেকে গেল। ঝাপসা ক্রমশঃ ঝাপসা হ'য়ে ধোঁয়ার মত সমুদ্রের বুকে মিলিয়ে গেল ভূতুড়ে দীপ।

জাহাজের চীনে খালাসীরা একটা গান জুড়ে দিল। জাহাজ এগিয়ে চললো আপনার গতিতে মেঘমুক্ত নির্মল আকাশের নীচে শান্ত সমুদ্রের বুক চিরে।









